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AVANT-PROPOS 


Le seul ouvrage complet et exact consacré à 
l'affaire Dreyfus est celui de M. Joseph Reinach, 
dont il a paru à cette date les trois premiers vo- 
lumes, jusqu'à l'avènement du ministère Brisson 
(Fasquelle, éditeur). L'auteur du présent opuscule 
se fait un devoir de reconnaître qu'il a pris ce livre 
pour guide dans la partie correspondante de son 
récit. Mais il tient également à déclarer qu'il a 
conservé, sur tous les points encore litigieux, sa 
pleine et entière liberté d'appréciation, et que son 
exposé, comme ses conclusions historiques, n’en- 
gage que sa seule responsabilité. 


Février 1904. 
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L’AFFAIRE DREYFUS 





Il n’y a pas de faits divers en histoire. Si 
chaque événement a des causes occasionnelles, il a 
aussi des causes profondes, qui. seules, en expli- 
quent vraiment la genèse et le développement. 
L'affaire Dreyfus ne fait pas exception à la règle. 
Pour comprendre les proportions et la tournure 
qu'elle a prises, le rôle qu'elle a joué pendant 
plusieurs années dans la vie publique de la France, 
il faudrait remonter d'une part aux origines du 
mouvement nationaliste, héritier du boulangisme, 
d'autre part à celles du mouvement antisémitique. 
Ce dernier a commencé à se dessiner en France il 
y à une vingtaine d'années ; ses étapes sont mar- 


quées par la catastrophe de « l'Union Générale » en 


1882. la France Juive de Drumont en 1886, la fonda- 
tion de la Libre Parole en 1892. Sans tenter 
d'écrire l'histoire de ces deux mouvements, il faut 
retenir que c'est eux, et eux seuls, qui ont pu créer 
dans le pays, et spécialement dans l'armée, létat 
d'esprit nécessaire à l’éclosion et à l'exaspération 
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d'une affaire qui, de sa nature, aurait dû avorter en 
serme ou rester cantonnée dans l’ordre exelusive- 
ment judiciaire. 

Dès les débuts du réveil antisémitique, les 
eflorts des plus persévérants de ses promoteurs 
furent dirigés contre la situation que les ofliciers 
israélites occupaient dans l'armée française et qui, 
pour beaucoup de catholiques intransigeants. étaut 
un sujet de scandale. Une des premières campagnes 
de la Libre Parole fut dirigée contre eux; elle 
aboutit aux duels successifs du capitaine Crémieu- 
Foa contre Drumont et Lamase, puis du capitaine 
Mayer contre le marquis de Morès, duel qui se 
termina par la mort de l'oflicier juif (23 juin 1892). 

L'affaire Crémieu-Foa-Mayer est le prélude de 
l'affaire Dreyfus : l'observateur perspicace aurait 
pu y découvrir comme une ébauche des préjugés, 
des passions, des procédés que nous allons voir en 
pleine vigueur deux ans plus tard; déjà même y 
figurent certains acteurs du drame : le capitaine 
Esterhazy fut un des témoins de Crémieu-Foa. 


I 


Parmi les services militaires réorganisés après 
la guerre de 1870, celui des «renseignements » — 
cest-à-dire de l'espionnage et du contre-espion- 
nage — avait pris, sous l'impulsion de chefs zélés, 
un développement considérable, excessif même. La 
direction de ce service était centralisée dans une 
section de l'État-major général désignée oflicielle- 
ment sous le nom de « section de statistique » et 
rattachée, pour la forme, au 2e bureau. Une des 
préoccupations de ce service était la surveillance 
de l'ambassade d'Allemagne. A la vérité, l'ambas- 
sadeur, le comte de Münster, à la suite d'une 
affaire Boutonnet, où son attaché militaire s'était 
laissé prendre en flagrant délit, avait promis que 
les attachés militaires allemands s'abstiendraient 
désormais de soudoyer des ofliciers où employés 
français. Mais on savait, au bureau des renseigne- 
ments, que cette promesse n'avait pas été tenue. 
sinon par l'ambassadeur, du moins par le nouvel 
attaché, le colonel de Schwarzkoppen. A l'insu de 
son chef, celui-ci continuait à s'occuper d’espion- 
nage, correspondant directement avec le grand État- 
major prussien à Berlin. D'après les indications 


fournies par divers agents, notamment par un 
_attaché militaire espagnol honoraire, Val Carlos, 
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qui touchait une rémunération au ministère, M. de 
Schwarzkoppen avait partie liée avec l’attaché mili- 
taire italien, colonel Panizzardi. Les deux agents se 
communiquaient leurs trouvailles, et, quand il y 
avait urgence, se renseignaient par écrit. 

Pour dépister ce manège, le bureau des rensei- 
gnements ne se contentait pas des ressources offertes 
par le « Cabinet noir » et les dépêches interceptées. 
H avait réussi à s'assurer le concours d’une femme 
de ménage de l'ambassade d'Allemagne, du nom de 
Bastian. Celle-ci ramassait soigneusement dans les 
corbeilles de bureau, dans les foyers de cheminées, 
les fragments de papiers déchirés où à demi-brûlés 
par Schwarzkoppen ; elle les enfermait dans un 
cornet, et, une ou deux fois par mois, les portait ou 
les faisait porter à la «section de statistique ». Là. 
on les triait et on les recollait minutieusement. La 
plupart des documents ainsi reconstitués étaient 
insignifiants, frivoles même : quelques-uns pour- 
tant éveillaient l'attention. Dès 1892 on put consta- 
ter ainsi certaines « fuites » de renseignements se- 
crets concernant la défense nationale. Des « plans 
directeurs » de la forteresse de Nice avaient été 
livrés par un individu qu'un billet de Schwarzkop- 
pen désignait sous le nom de « ce canaiïlle de D... » (*) 


(*) La date du 16 avril 1894 actuellement inscrite sur cette. 
pièce l’a été très récemment, La véritable date de son entrée 
au service est plus ancienne : 1892 selon le colonel Cordier, 
1893 selon le commandant Lauth. L’individu désigné par 
l'initiale D.... était un pauvre diable de commis subalterne 
qui portait le nom de Dubois ou l’avait pris dans ses commu- 
nications avec les attachés étrangers ; ce fait et la modicité 
dérisoire de sa rémunération sont aujourd’hui hors de doute. 
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Des fragments d'un memento de Schwarzkoppen (f) 
laissaient entendre que l'attaché allemand avait 
trouvé un informateur, qui prétendait lui apporter 
des documents sortis directement du ministère de 
la guerre. Il y avait donc un loup dans la bergerie : 
Val Carlos l'affirmait. Ces révélations, si incom- 
plètes qu'elles fussent, causèrent un réel malaise à 
l'État-major général. Nul n'était désormais sûr de 
son voisin, chacun pouvait craindre d'être soup- 
conné lui-même. On pataugeait dans les ténèbres. 

Dans le courant de l'été 1894 arriva au bureau 
des renseignements un document bien plus alarmant 
que tous les précédents et qui provenait sûrement 
de l'ambassade d'Allemagne. C'est la lettre ano- 
nyme devenue célèbre sous le nom:de «bordereau ». 
Cette lettre, écrite sur un papier quadrillé et pres- 
que transparent, dit € papier pelure », était sillonnée 
de deux déchirures perpendiculaires, mais d’ailleurs 
intacte. Le texte était écrit sur le recto et le verso 
du premier feuillet. D'après la version officielle, 
qui fut plus tard accréditée, elle serait arrivée par 
la & voie ordinaire », c'est-à-dire par le cornet de 
Mnc Bastian : mais l'aspect du document. à peine 
lacéré, dément cette version. Il paraît résulter d'au- 
tres confidences que la lettre aurait été prise intacte 


(1) Traduit ainsi : « Doute. Preuve. Lettre de service. 
Situation dangereuse pour moi avec un officier français. Ne 
pas conduire personnellement de négociations. Apporter £e 
qu'il a. Absolu. Bureau de renseignements. Acunes rela- 
tions corps de troupes. Importance seulement'&u ministère, 
Déjà quelque part ailleurs.» Ce memento préparait la répétée 
à un télégramme de Berlin ainsi conçu : « Choses aucun 
signe État-major. » | 
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dans la loge du concierge de l'ambassade, dans le 
casier du colonel de Schwarzkoppen, et apportée au 
bureau par un agent nommé Brücker ; cet homme, 
qui avait jadis sèrvi d'intermédiaire entre Mme Bas- 
tian et le service des renseignements, s'était vu 
momentanément écarté et cherchait à rentrer en 
oràâce par un coup d'éclat. Les documents dont la 
lettre annonçait l'envoi ne parvinrent pas à l'État- 
major, et l'enveloppe de la lettre n'a pas été repré- 
sentée. On ne sait donc pas si elle avait été expé- 
diée par la poste ou autrement ; on ne sait pas 
davantage si les documents étaient dans la même 
enveloppe ou formaient un pli séparé (1). 
Voici le texte de ce document fameux : 


« Sans nouvelles m'indiquant que vous désirez 
me voir, je vous adresse cependant, Monsieur, quel- 
ques renseignements intéressants : 


10 Une note sur le frein hydraulique du 120 (°) 
et la manière dont s'est conduite celte pièce : 
20 Une note sur les troupes de couverture (°) 


(!) L’extraction d’un bordereau d'envoi de son enveloppe, 
tout en laissant les pièces elles-mêmes arriver à leur desti- 
nation, est un tour de passe-passe qui n’est pas sans exemple. 
Le 3 février 1898, M. Delcassé raconta à la Chambre un fait 
tout semblable dont il venait d’être victime (Journal Officiel, 
Chambre des Députés, p. 395). 

(*) Entendez : le frein hydropneumatique du canon de 
120 court. C'était une pièce lourde de campagne, mise 
récemment en service ; le mécanisme du frein, qui suppri- 
mait le reeul, était tenu secret. 

3) On appelle ainsi les troupes jetées sur la frontière dès 
les premières heures de la mobilisation et destinées à «cou- 
vrir » la concentration du reste de l’armée. 
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(quelques modifications seront apportées par le 
nouveau plan) (*) : 

30 Une note sur une modification aux formations 
de l'artillerie (°) : 

4° Une note relative à Madagascar () : 

5° Le projet de manuel de tir de l'artillerie de 
campagne (14 mars 1894). 

Ce dernier document est extrèmement difficile à 
se procurer. et je ne puis l'avoir à ma disposition 
que très peu de jours. Le ministère de la guerre en 
a envoyé un nombre fixe dans les corps, etles corps 
en sont responsables. Chaque ofjicier détenteur doit 
remettre le sien après les manœuvres (*). 

Si donc vous voulez y prendre ce qui vous inté- 
resse, et le tenir à ma disposition après. je le pren- 
drai. À moins que vous ne vouliez que je le fasse 
copier in extenso ef ne vous en adresse la copie. 

Je vais partir en manœuvres. » 


Si mal rédigée que soit cette missive — on ne 
voit même pas tout à fait clairement si l'auteur 
envoie effectivement à son correspondant le manuel 
de tir ou s'il offre seulement de le lui procurer — 
il résulte clairement du texte qu'elle a été écrite au 
plus tard au mois d'août 1894. En effet, il y est ques- 


(:) Le nouveau plan de mobilisation (n° XIII ; il devait 
entrer en vigueur en 1895). 

() Il s’agit soit des formations de manœuvre modifiées par 
le nouveau règlement des batteries attelées, soit des forma- 
tions de mobilisation de l'artillerie modifiées par le transfert 
récent au génie du service des ponts de bateaux. 

(*) Le ministère de la guerre préparait alors l'expédition 
destinée à conquérir cette île. 

(*) Cela n’est pas exact. 


Re 
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tion du «Manuel de tir», comme d'un règlement 
envoyé récemment aux corps (de troupes) pour les 
manœuvres, et que les ofliciers détenteurs devront 
rendre après les manœuvres. Or, le manuel de tir de 
campagne est l'ensemble des méthodes destinées à 
régler le tir réel des bouches à feu de campagne ; 
ce Ur réel n'a jamais lieu pendant les « grandes 
manœuvres» de septembre, mais seulement pendant 
les €écoles à feu » qui commencent en mai pour 
finir en août. Ce sont ces écoles à feu que le rédac- 
teur, dans son langage incorrect, désigne sous le 
nom de manœuvres. Il est done évident que le bor- 
dereau est au plus tard du mois d'août ("). 

Quoi qu'il en soit de la date exacte, il parait 
avéré que le bordereau fut remis au commandant 
Henry, qui était alors, avec le commandant Cordier, 
le collaborateur principal du colonel Sandherr, chef 
de service des renseignements. D'après les déclara- 
tions du général Roget, la pièce serait arrivée au 
ministère avec d'autres documents dont les dates 
s’échelonnaient du 4 août au 2 septembre (*). On 


(:) Dans la phrase finale : «Je vais partir en manœu- 
vres », ce mot peut désigner soit des manœuvres de brigade, 
soit des écoles à feu, soit toute espèce de manœuvres en- 
traînant le départ de la garnison. Mais si l’auteur du borde- 
reau, le commandant Esterhazy, est allé sur sa demande 
aux écoles à feu de Chälons, au commencement d'août 189%, 


il n’est pas allé aux grandes manœuvres de septembre, aux- 


quelles les majors ne sont jamais envoyés. Il semble donc que 
le bordereau soit antérieur au 5 août, jour du départ d’Ester- 
hazy pour Chàlons. = 

() Entendez par là que le commandant Henry la ratta- 
chée fictivement à un cornet de M": Bastian renfermant des 
pièces comprises entre ces dates. 


PL 
MEL. Loir 
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peut supposer toutefois qu'Henry la garda plusieurs 
jours, peut-être plusieurs semaines entre les mains ; 
il est d'autant plus surprenant qu'il n'y ait pas 
reconnu l'écriture, nullement déguisée, d’un de ses 
anciens camarades de bureau, le commandant Ester- 
hazy. Le 24 septembre il communiqua sa trouvaille 
à ses camarades et à son chef, le colonel Sandherr, 

_ qui avisa aussitôt le chef d'État-major, général 
de Boisdeffre. et le ministre de la guerre, général 
Mercier. 

L’émot'on fut profonde. Nul doute désormais ; 
l’attaché militaire allemand avait pour informateur 
un officier francais ; bien plus, on conclut de la 
teneur de la lettre qu'il s'agissait d’un officier 
d'État-major. Rien ne justifiait cette dernière hypo- 
thèse. Au contraire, la rédaction grammaticalement 
et techniquement incorrecte du bordereau, la diffi- 
culté où se disait l’auteur de se procurer le Manuel 
de tir (qui cireulait librement à l’État-major), son 
incapacité d’en extraire lui-même les nouveautés 
intéressantes, le peu d'importance que paraissait 
attacher à ses informations son correspondant qui 
le laissait («sans nouvelles», tout aurait dû, pour 
des esprits nôn prévenus, exclure l'attribution du 

bordereau à un officier d'État-major. Néanmoins 
ç cette idée fixe, ce prôton pseudos, suggéré par les 
précédents avis de Val Carlos, fut accepté sans 
discussion ; dès la première heure, les recherches 
furent ainsi aiguillées sur une fausse voie. 

Sur l’ordre du ministre, le général Renouard, 
faisant alors fonctions de chef d’État-major, ordonna 
une enquête dans les bureaux du ministère. Elle# 
portait seulement sur l'identification de l'écriture et 


- 
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ne donna d'abord aucun résultat. Mais le 6 octobre, 
le lieutenant-colonel d'Aboville, sous-chef du 4e 
bureau de l’État-major, qui rentrait de permission, 
ayant été mis au courant par son chef, le colonel 
Fabre, émit l’idée que le bordereau, s’occupant de 
questions qui ressortissaient à différents bureaux, 
devait être l'œuvre d'un oflicier stagiaire : ces offi- 
ciers étaient les seuls qui passassent successivement 
par les divers bureaux pour parfaire leur instruc- 
üon militaire ; de plus, comme, sur cinq documents 
mentionnés, trois concernaient l'artillerie, 1l était 
probable que l'officier stagiaire appartenait à cette 
arme. Le cercle ainsi circonserit, il ne restait plus 
qu'à consulter la liste des ofliciers stagiaires d'État- 
major sortis de l'artillerie. En la parcourant, les 
deux colonels tombèrent en arrêt devant le nom 
d'un officier israélite, le capitaine Dreyfus. Fabre, 
qui l'avait eu dans son bureau pendant le second : 
semestre de 189%, se souvint de lui avoir donné une 
assez mauvaise note, suggérée d'ailleurs par le 
heutenant-colonel Roget et le commandant Bertin- 
Mourot ; il leur avait fait, sur des indices un peu 
superficiels, l'impression d'un officier prétentieux. 
négligeant le service courant pour s'occuper de 
questions secrètes. On chercha aussitôt des pièces 
de service écrites par Dreyfus : par une étrange fata- 
lité. son écriture présentait avec celle du bordereau 
un air de famille indéniable; ces ofliciers, inexpé- 
rimentés et prévenus, prirent une vague ressem- 
blance pour l'identité ; ainsi fut scellé le sort de ce 
malheureux. 


I 


Alfred Dreyfus. né à Mulhouse le 10 octobre 
1099, était le troisième fils d'un industriel, Raphaël 
Dreyfus (originaire de Rixheim, dansle Haut-Rhin). 
qui dirigeait à Mulhouse une importante filature. Il 
avait trois frères : Jacques, Mathieu, Léon, et trois 
sœurs. Lorsque le traité de Francfort arracha 
l'Alsace à la France, la famille Dreyfus, comme 
beaucoup de familles patriotes du pays, fut obligée 
de se couper en deux. Le fils aîné, Jacques, resta 
seul à Mulhouse pour continuer à diriger l'usine 
paternelle ; les autres optèrent pour la France et se 
fixèrent bientôt à Paris. Alfred, élève du collège 
Chaptal, puis de l’école Sainte-Barbe, se prépara à 
l'École polytechnique, où il entra en 1878. Sorti 
oflicier-élève d'artillerie. il passa par l'école d'appli- 
cation de Fontainebleau, puis par la garnison du 
Mans et celle de Paris, où ses notes le signalent 
comme le meilleur lieutenant du groupe des batteries 
à cheval. Promu capitaine en second en 1886, il fit 
un court stage à l’école de pyrotechnie de Bourges ; 
l’année suivante, il épousait Mile Lucie Hadamard, 
fille d'un négociant en diamants, et subissait avec 
succès le difficile concours de l'École supérieure de 
guerre. Il n'y entra qu'avec le n° 67, mais, une fois 
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là, il sentit s'éveiller son ambition, travailla avec 
acharnement et gagna un grand nombre de rangs. 
Au concours de sortie (1892), on s'attendait à le 
voir classé dans les tout premiers, et, par consé- 
quent, affecté à l'État-major général. Un des mem- 
bres du jury, le général Bonnefond, sous prétexte 
qu'on ne voulait pas de juifs à l'État-major, abaissa 
le total de ses points par une très mauvaise note ; 
il fit de même pour un autre candidat juif. le lieu- 
tenant E. Picard. Informés de cette injustice, les 
deux ofliciers protestérent auprès du directeur de 
l'école, le général Lebelin de Dionne, qui leur 
exprima ses regrets impuissants. Malgré tout, 
Dreyfus obtint le n°4, qui lui ouvrit les portes 
de l'État-major général ; mais il vit dans cet inci- 
dent douloureux un signe des temps, un avant- 
goût des tribulations que lui vaudraient, dans la 
carrière de son choix, sa race et sa religion ; le . 
souvenir poignant lui en reviendra le jour de son 
arrestation. 

De la fin de 1892 à septembre 1894, Dreyfus 
fit son stage à l'État-major, méritant partout des 
notes excellentes. sauf auprès du colonel Fabre (1). 
Depuis le re octobre 1894 il accomplissait une 
période dans un corps de troupe. le 39° régiment 


(1) Les notes excellentes du général Lebelin de Dionne 
contrastent bien curieusement avec la déclaration rétrospec- 
tive très défavorable que ce général signa le 1° juin 1898 
(Enquête de la Cour de Cassation, ur, 585), et où il parle du 
« détestable caractère » de Dreyfus, de l’'intempérance de son 
langage (il aurait dit que les Alsaciens étaient plus heureux 
sous la domination allemande que sous le régime français), 
de sa vie privée sans dignité, etc. 
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de ligne à Paris. Au physique, de taille assez 
haute et de traits assez fins; le dos un peu voûté, 
le visage irrégulièrement coloré, les yeux de myope 
masqués derrière l'éternel lorgnon, la voix blanche, 
peu propre au commandement, ne prévenaient guëre 
en sa faveur; il avait l'abord assez hautain, parais- 
sait trop sûr de lui-même. Mais ses camarades et 
ses chefs, sans l'aimer, reconnaissaient sa vive 
intelligence, sa mémoire, sa puissance de travail ; 
on le savait cavalier hardi et vigoureux, oflicier très 
instruit, avec des idées personnelles qu'il lui arri- 
vait de défendre et d'exposer habilement. En juillet 
1894, à l'occasion d'un voyage d'État-major, le 
général de Boisdeffre, vivement intéressé par sa 
conversation, l'avait honoré d'un long tête à tête 
qui fut remarqué. En somme, oflicier correct et 
brillant, qui semblait appelé au plus bel avenir. Si 
l'on ajoute qu'il possédait une jolie fortune (25 à 
30,000 francs de revenu), solidement placée dans 
l'industrie de ses frères, quil était sans vices, 
sinon sans faiblesses, mari assagi d’une femme 
dévouée, père de deux enfants, on ne conçoit pas 
quel intérêt, quel mobile aurait pu le pousser à 
lignoble trafic dont on va le soupçonner. Ses 
sentiments patriotiques étaient ceux d'un soldat, 
d'un Alsacien émigré, c'est-à-dire ardents Jusqu'au 
chauvinisme. Lui aussi avait subi la contagion du 
mouvement boulangiste, qui, pour beaucoup de 
ses pareils, signifiait la revanche. 

Il fallait toute la force du préjugé qui voit dans 
chaque juif, mème riche, un homme d'argent prêt 
à toutes les vilenies payées, il fallait aussi la fièvre 
causée par la découverte du bordereau, l'impatience 
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de dissiper ce cauchemar en fixant sur une seule 
tète les soupçons qui s'égaraient sur tout le corps 
d’ofliciers, il fallait enfin cet état d'esprit particulier 
qui s'était révélé dans l'incident Morès-Mayer, pour 
qu'on accueillit d'emblée comme vraisemblable l'idée 
que cet Alsacien cocardier était un traître. Le texte 
même du bordereau, lu de sang-froid, aurait dû 
écarter cette supposition : non seulement, on la 
déjà vu, ce n'était pas le langage d'un officier d'État- 
major ; mais quel artilleur aurait pu commettre 
d'aussi grossières impropriétés d'expression ? et 
comment Dreyfus, en août ou en septembre 1894. 
aurait-1l pu écrire : (Je vais partir en manœuvres », 
puisque cette année-là aucun des stagiaires n'y était 
allé, puisqu'ils en avaient été avisés officiellement 
par une circulaire du 17 mai ? () 

Sans s'arrêter à ces objections, Fabre et d'Abo- 
ville s'empressèrent de communiquer leur décou- 


verte au général Gonse, sous-chef d'État-major, au 


colonel Sandherr, Alsacien de vieille roche, antisé- 
mite de vieille date, qui s'écria : € J'aurais dû m'en 
douter ! » Le général de Boisdeffre, informé à son 
tour, mit au courant le ministre de la Guerre. Le 
général Mercier, artilleur instruit, intelligent et 
beau parleur, mais infatué, ambitieux et sans scru- 
pules, occupait le ministère depuis le 3 décembre 
1893. Grisé par quelques succès de tribune, il 


(‘) En désespoir de cause, on s’avisa d'interpréter 
«manœuvres » par «voyage d'État-major »; mais le plus 
récent voyage de ce genre auquel Dreyfus eût pris part 
remontait à fin juin 1894. C’est ce qui fit attribuer au borde- 
reau la date d'avril. 
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avait vu s'effondrer peu à peu sa popularité par 
une série de maladresses. Les démagogues surtout 
étaient déchaînés contre lui : Rochefort, Drumont 
l'injuriaient tous les jours. C'est un fait d'obser- 
vation que, hors du champ de bataille, les mili- 
taires sont les plus timorés des hommes : qu'on 
se rappelle Bonaparte dans l'Orangerie de Saint- 
Cloud. Mis en présence du bordereau, Mercier ne 
se dit pas quil serait insensé de commencer des 
poursuites contre un oflicier sur une base aussi 
fragile, avant de l'avoir confirmée par une en- 
quête approfondie, une surveillance discrète, Il 
se dit seulement qu'il failait faire vite, parce que, 
si l'affaire venait à s'ébruiter avant qu'il n'agît, 
on lui reprocherait d'avoir pactisé avec l'espion- 
nage. 

- Pour la forme, cependant, il prit, le 11 octobre, 
l'avis d'un petit Conseil formé, avec lui, du prési- 
dent du Cabinet (Charles Dupuy), du ministre des 
Affaires étrangères (Hanotaux), et du garde des 
Sceaux (Guérin). Sans leur révéler le nom de 
Dreyfus, il les mit sommairement au courant de 
la situation. Hanotaux, redoutant des complica- 
tions diplomatiques en raison de l’origine du bor- 
dereau, fit entendre la voix de la prudence et 
combattit toute idée de poursuites. Tel était aussi 
l'avis du général Saussier, désigné pour le comman- 
dement en chef de l'armée en temps de guerre. Le 
Conseil autorisa cependant le mimistre à procéder 
à une perquisition discrète ; celui-ci ordonna une 
expertise d’écritures. Elle fut confiée à Gobert, 
expert de la Banque de France, que lui avait recom- 
mandé le garde des Sceaux. Gobert constata des 
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différences notables entre l'écriture du bordereau et 
celle des pièces de comparaison qui lui furent 
remises; il y en avait qui frappaient à première 
vue, comme le g ouvert (en forme d'y) et le doubles 
du type s/, formes qui ne se trouvaient pas dans le 
bordereau. L'expert conclut (13 octobre) «que la 
lettre anonyme pourrait être d’une personne autre 
que celle soupçonnée » (°). | 

Cet avis, prudemment formulé, passa pour 
«neutre »; on demanda donc une seconde exper- 
tise à un fonctionnaire nullement qualifié à cet 
effet : Alphonse Bertillon, chef du service de l'iden- 
tité judiciaire à la préfecture de police, que Gobert 
avait fait charger déjà de certains agrandissements 
photographiques. Cet expert improvisé, auquel on 
donnait la culpabilité du suspect comme établie 
par d'autres indices 1rréfragables, déposa son rap- 
port le soir même. Il concluait ainsi : € Si l'on 
écarte l'hypothèse d’un document forgé avec le plus 
grand soin, il appert manifestement pour nous que 
c'est la même personne qui a écrit toutes les pièces 
communiquées et le document incriminé ». 

Couvert par cet avis, Mercier n'hésita plus à 
ordonner l'arrestation de Dreyfus qui, même aupa- 
ravant, était décidée dans son esprit. On donna 
à cette arrestation une forme dramatique, imaginée 
par l'oflicier d'Etat major qui fut chargé d'y procé- 
der, le commandant Du Paty de Clam : esprit cul- 
tivé, mais faux et compliqué, qui, en sa qualité de 


(:) On lui avait tu le nom de Dreyfus, mais il le devina 
d’après son état signalétique rapproché de lannuaire mili- 


laire. 
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oraphologue, avait été initié dès le début à tous les 
détails de l'affaire et la faisait dès lors en quelque 
sorte sienne. Dreyfus fut invité à se présenter au 
ministère de la Guerre, le 15 octobre, au matin. en 
tenue bourgeoise, sous prétexte d’une «inspection 
des officiers stagiaires ». Il se rendit sans défiance 
à cette convocation. Introduit par le commandant 
Picquart dans le cabinet du chef d'État-major, il se 
trouva en présence du commandant Du Paty et de 
trois personnes en bourgeois qu'il ne connaissait 
point ; c'étaient l’archiviste Gribelin, le chef de 
la sûreté Cochefert, et le secrétaire de ce dernier. 
En attendant le général, Du Paty, prétendant avoir 
mal au doigt, demanda à Dreylus d'écrire sous 
sa dictée une lettre quil voulait présenter à la 
signature. Le texte en était des plus singuliers. 
L'écrivain, s'adressant à un correspondant inconnu, 
le priait de lui rendre les documents qu'il lui 
avait prêtés € avant de partir en manœuvres » ; 
suivait l'énumération de ces documents, empruntée 
textuellement au bordereau. Du Paty s'était flatté 
que le coupable — et il ne doutait pas que Dreyfus 
ne le fût — en entendant cette liste qui lui remet- 
tait en quelque sorte son crime sous les yeux, 
s'effondrerait dans un aveu accablant ; un revolver 
chargé était préparé dans une pièce voisine pour 
lui permettre de se faire justice. Les choses ne 
tournèrent pas comme Du Paty l'avait prévu. 
Dreyfus, si surprenante que fût cette missive, 
écrivit tranquillement sous la dictée. Un moment 
pourtant, Du Paty, qui le guettait, s'imagina le 
voir trembler, et lui en fit vivement la remarque. 
Dreyfus répondit : « J'ai froid aux doigts ». Le 
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fac-similé de la lettre, publié depuis lors, ne 
montre dans l'écriture aucun signe de trouble, à 
peine une légère sinuosité. C'en était assez pour un 
enquêteur prévenu. Après avoir dicté encore quel- 
ques lignes où, du propre aveu de Du Paty. 
«Dreyfus reprit tout son sang-froid », il mit fin à 
l'expérience, et, posant brusquement sa main sur 
l'épaule du capitaine, s'écria d’une voix tonnante : 
«Au nom de la loi, je vous arrête ; vous êtes accusé 
du crime de haute trahison ! » 

Dreyfus, dans sa stupéfaction, trouve à peine 
des paroles inarticulées pour crier son innocence. IL 
repousse avec indignation l'arme libératrice qu'on 
lui offre. On le fouille, il se laisse faire sans résis- 
tance : («Prenez mes clefs, ouvrez tout chez moi, 
je suis innocent ». On procède à un interrogatoire 
sommaire où, sans lui montrer aucune pièce, on 
se borne à lui aflirmer qu'une «longue enquête » 
faite contre lui aurait abouti à des « preuves indis- 
cutables » qu'on lui communiquera ultérieurement. 
Puis on le remet entre les mains du commandant 
Henry, qui avait tout entendu d'une pièce voisine, 
avec mission de le faire écrouer à la prison mili- 
taire du Cherche-Midi. En chemin, dans le fiacre 
qui les emmenait, Dreylus renouvela ses protesta- 
tions d'innocence, aflirma qu'on ne lui avait même 
pas dit de quels documents il s'agissait, ni à qui 
on l'accusait de les avoir livrés ; Henry, affectant 
de confondre le bordereau avec le texte de la lettre 
dictée par Du Paty, déclara dans son rapport que 
Dreyfus avait menti sur ce point ! Au Cherche- 
Midi il fut remis au directeur de la prison, com- 
mandant Forzinetti, qui avait reçu l'ordre de tenir 
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son incarcération absolument secrète, même vis- 
à-vis de son chef hiérarchique, le général Saus- 


sier. Apparemment le ministre conservait des 


doutes sur la culpabilité de Dreyfus, et ne voulait 
proclamer son arrestation que le jour où l'enquête 
aurait fourni des preuves décisives. 


IV 


L'enquête fut confiée au commandant Du Paty 
de Clam. Immédiatement après l'arrestation, il se 
rendit chez Mne Dreyfus, l'en informa, et lui en- 
joignit, sous des menaces terribles, de garder le 
secret le plus absolu. mème vis-à-vis de ses beaux- 
frères. Il se livra ensuite à une perquisition minu- 
tieuse, qui ne donna aucun résultat : nul document 
suspect, pas une miette de «papier-pelure», compta- 
bilité régulière attestant un train de vie propor- 


tionné aux ressources du ménage. Une perquisition 


opérée chez M. Hadamard aboutit au même in- 
succès, 

A plusieurs reprises, Du Paty visita Dreyfus 
dans sa prison. Il Le fit écrire assis, debout, couché, 
ganté, sans réussir à obtenir des graphismes iden- 
tiques à ceux du bordereau. Il lui montra des lam- 
beaux détachés de la photographie de ce document, 
mèêlés à des lambeaux, également photographiés, de 
l'écriture de Dreyfus : l'accusé les tria sans grande 
peine. Il l'interrogea sans obtenir autre chose que 
des protestations d’innocence entrecoupées de cris 
de désespoir. La soudaineté de la catastrophe , 
l'incertitude où on le laissait de sa cause mettaient 
le malheureux à l’agonie, menacaient sa raison. 
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Plusieurs jours il refusa de se nourrir ; 1l passait 
ses nuits dans un affreux cauchemar. Le directeur 
de la prison. Forzinetti, avertit le ministre de l'état 
alarmant de son prisonnier et déclara au général 
de Boisdeffre qu'il le croyait innocent. Le 29 octobre 
seulement, Du Paty montra à Dreyfus le texte inté- 
gral du bordereau et le lui fit copier. Le prisonnier 
protesta avec plus d'énergie que jamais que ce 
n'était pas là son écriture, et, reprenant toute sa 
lucidité en face d'une accusation tangible, chercha 
à démontrer à son inquisiteur que, sur cinq docu- 
ments mentionnés au bordereau, trois lui étaient 
inconnus. Il demandait à voir le ministre : on ny 
consentait que s'il «& entrait dans la voie des 
aveux }». 

_ Entre temps on avait procédé à de nouvelles 
expertises d'écritures. Bertillon, auquel l’on donna 
alors le nom de l'inculpé, se remit à l’œuvre. Pour 
expliquer à la fois les ressemblances et les diver- 
gences que présentait l'écriture de Dreyfus avec 
celle du bordereau, ce savant imagina un système 
extraordinaire : Dreyfus aurait contrefait ou calqué 
sa propre écriture, en y laissant assez de son gra- 
phisme naturel pour que son correspondant la 
reconnût, mais en y introduisant par précaution des 
variantes empruntées à l'écriture de son frère 
Mathieu et de sa belle-sœur Alice, dans une lettre 
de laquelle on avait découvert le double s du type 
sf! C'est l'hypothèse de l «autoforgerie », que Ber- 
tillon compliqua plus tard par un mécanisme sup- 
posé de « mots clefs », de « gabarits », de «Kutsch », 
de glissements et de décrochements, où la critique 
la plus indulgente ng peut voir que la divagation 
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d'un cerveau malade. Son rapport provisoire, dé- 
posé le 20 octobre, concluait €sans réserve aucune » 
à la culpabilité de Dreyfus. 

Mercier, mal satisfait de cette élucubration., fit 
désigner par le préfet de police trois experts véri- 
tables, Charavay. Pelletier, Teyssonnières ; Bertillon 
fut mis à leur disposition pour leur fournir des 
épreuves et des agrandissements photographiques. 
Pelletier refusa de recourir aux douteuses lumières 
de l’anthropométreur. Il étudia simplement le bor- 
dereau et les pièces de comparaison, et conclut que 
l'écriture du bordereau était une écriture naturelle, 
mais non pas celle de l'inculpé. Les deux autres. 
influencés par Bertillon, se prononcèrent au con- 
traire pour l'identité. Teyssonnières, expert naguère 
disqualifié, parla d'écriture simulée ; Charavay, bon 
paléographe, céda à l'émotion que lui causa la visite 
d'un inconnu (peut-être un émissaire des ennemis 
de Dreylus), qui vint l'assurer de l'innocence de 
l'accusé et de la reconnaissance que lui vouerait sa 
famille, s'il aidait à la faire éclater. Il conclut à la 
culpabilité, sauf le cas d’un «sosie en écritures ».- 
Il attribuait les différences avec les pièces de 
comparaison à € une évidente préoccupation de 
déguiser l'écriture ». 

Le 31 octobre, Du Paty termina son enquête et 
déposa son rapport qui. tout en chargeant Dreyfus. 
lussait au ministre le soin de décider quelle suite 
il convenait de donner à l'affaire. Mais à ce moment 
le général Mercier n'était plus libre de sa décision : 
la presse était entrée en scène. Le 28 octobre, Papil- 
laud, rédacteur à la Libre Parole, avait reçu un 
billet signé « Henry » — il n'hésita pas à y recon- 
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naître le commandant d'État-major de ce nom — et 
qui, se référant à une communication antérieure, lui 
révélait le nom et l'adresse de l'officier arrêté, ajou- 
tant mensongèrement : € Tout Israël est en mouve- 
ment » (‘). (En réalité, Israël ne bougeait pas, par la 
simple raison qu'il ne savait rien). Dès le lendémain, 
la Libre Parole racontait à mots couverts l’arres- 
tation secrète d'un individu soupçonné d’espion- 
nage ; d’autres journaux précisaient davantage. Le 
1er novembre, le journal de Drumont annonçait en 
caractères d'affiche l'arrestation de «l'officier juif 
A. Dreyfus »; on avait, disait-il, (la preuve abso- 
lue qu'il avait vendu nos secrets à l'Allemagne » : 
d’ailleurs, Gil avait fait des aveux complets ». C'était 
mettre l'épée dans les reins du général Mercier. Si 
jamais il avait pu songer à laisser tomber l'affaire, 
c'était trop tard maintenant. Il fit convoquer d’ur- 
gence un Conseil de cabinet ; là, il ne mentionna 
d'autre charge que le bordereau, mais déclara que 
les documents énumérés dans le bordereau n'avaient 
pu être livrés que par Dreyfus. Les ministres, dont 
la plupart entendaient prononcer ce nom pour la 
première fois, décidèrent les poursuites à lunani- 
mité (17 novembre). 

Dès que le nom de Dreyfus eut été prononcé, 
les attachés militaires d'Allemagne et d'Italie. pour 
qui il était nouveau, se demandèrent si par hasard 
Dreyfus avait été en correspondance directe avec 
l'un ou l'autre de leurs États-majors. Ils s'en infor- 
mèrent à Berlin et à Rome et reçurent bientôt des 
réponses négatives. Dans son impatience, Paniz- 


(1) J. Reinach, Histoire de l'affaire Dreyfus, 1, 190. 
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zardi avait télégraphié dès le 2 novembre (‘): « Si le 
capitaine Dreyfus n’a pas eu de relations avec vous, 
il conviendrait de charger l'ambassade de publier 
un démenti officiel, afin d'éviter les commentaires 
de la presse ». Cette dépèche chiffrée, interceptée 
par l'administration des postes, fut envoyée au 
ministère des Affaires étrangères. Un premier essai 
de déchiffrement laissait incertains les derniers 
mots, qu'on avait cru traduire ainsi : notre émis- 
saire est prévenu : la traduction provisoire, commu- 
niquée au colonel Sandherr, lui parut une nouvelle 
preuve contre Dreyfus. Mais, peu de jours après, la 
véritable traduction fut trouvée, et Sandherr lui- 
même en vérifia l'exactitude par une contre-épreuve 
décisive. Dès lors, il aurait dû être matériellement 
impossible de rapporter au capilaine Dreyfus tout 
document qui supposerait le traître en rapports 
avec Panizzardi. 

L'ordre d'informer fut donné le 3 novembre par 
le général Saussier, gouverneur de Paris. L'instruc- 
tion judiciaire fut confiée au commandant Besson 
d'Ormescheville, rapporteur près le 1°r conseil de 
guerre de la Seine. Il y apporta tout l'entètement 
d'un cerveau borné, sans découvrir d’ailleurs aucun 
fait nouveau. Les camarades de Dreyfus, qui sen- 
taient le vent contre lui, crurent se souvenir qu'il 
s'était fait remarquer par une attitude indiserète, 
une curiosité excessive, des «allures étranges » ; 
un oflicier assura lui avoir prèté pour quelques 

(!) Le télégramme (chiffré) n’est pas de Ia main de latta- 


ché, ce qui a fourni plus tard le prétexte de le qualitier de 
faux. 
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jours le manuel de tir, mais c'était en juillet et l'on 
plaçait le bordereau en avril ! D'ailleurs, Dreyfus 
maintint qu'il s'agissait du manuel de tir allemand(*). 
L'agent Guénée, chargé par le commandant Henry 
de faire une enquèêle de moralité, ramassa dans les 
bars et les cafés une série de racontars, qui repré- 
sentaient Dreyfus comme un joueur, un libertin, 
dont la famille avait dû plusieurs fois payer les 
dettes. Mais une contre-enquête de la préfecture de 
police montra l'inanité de ces allégations (°): Dreyfus 
était inconnu dans les tripots, Guénée l'avait 
confondu avec un de ses nombreux homonymes pari- 
siens. Il ne restait à l'actif de Dreyfus qu'un petit 
nombre d'aventures galantes, dont une postérieure 
à son mariage, mais sans durée ni portée. La pré- 
tendue trahison restait suspendue en l'air, sans 
mobile, sans précédent, sans vraisemblance. 

Mais l'opinion publique avait condamné. Dès le 
premier jour, l'antisémitisme latent, inconscient 
même, d'une partie de la population parisienne, le 
patriotisme affolé et inquiété, la foi dans la parole 
du ministre de la Guerre, la peur surexcitée de la 
trahison, la crainte que la tiédeur ou le doute ne 
passassent pour complicité, tout s’unit pour faire 
accepter sans discussion l'accusation et pour déchai- 
ner contre l'accusé un torrent de malédictions. La 
presse, ignorant tout, grossissait le crime à des 
proportions fabuleuses ; malgré les notes oflicieuses, 
qui le réduisaient à une communication peu impor- 


(:) Voir Rennes, I, 83. 

() Ce rapport (ou plutôt ces deux rapports) de la préfec- 
ture, probablement supprimé par Henry, fut ignoré du 
commandant d’'Ormescheville, 
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tante de documents anodins, on voulait savoir que 
Dreyfus avait livré le secret de la mobilisation, 
compromis pour des années la défense nationale ; 
toutes les trahisons restées anonymes, toutes les 
captures d'agents français à l'étranger, furent mises 
sur son compte ; il était le bouc émissaire, ou, sui- 
vant l'expression de Guénée, «la tête de Turc». On 
s'indignait que la peine de mort eût été abolie pour 
les crimes politiques par la Constitution de 1848 ; 
elle paraissait encore trop douce pour ce misérable. 
On ne trouvait à son crime qu'une excuse, qui était 
un outrage de plus : la race l'avait prédisposé à la 
trahison, la @ fatalité du type ». € Ce n'est pas un 
Français », écrivait Judet dans le Petit Journal. 
L'antisémitisme professionnel jubila, espérant écra- 
ser tout Israël sous la faute présumée d’un de ses 
membres. 

La presse, qui déchainait ses fureurs contre 
Dreyfus, n'épargna pas d’abord le ministre de la 
Guerre. On lui fit un crime d'avoir tenu secrète 
pendant quinze jours l'arrestation, sans doute afin 
de chercher à étouffer l'affaire ; 1l avait négocié 
avec € les juifs », il négociait encore avec eux ! Il 
eût fallu un caractère pour résister à ces attaques 
quotidiennes, à ces chantages à peine déguisés. 
Mercier n'était qu'un soldat égaré dans la politique. 
Dès le 28 novembre, il déclarait dans une interview 
du Figaro que la culpabilité était € absolument 
certaine » — procédé au moins incorrect de la part 
d'un ministre. Puis, sentant la faiblesse du dossier 
d'Ormescheville, il donna l’ordre de constituer un 
dossier secret, à l’aide des pièces du service d'es- 
pionnage qui pouvaient tant bien que mal être 
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rapportées à Dreyfus. Une note, dont la rédaction 
fut confiée à Du Paty, établissait la « concordance » 
de ces pièces. Ce dossier, révisé et mis sous pli 
cacheté par les soins du ministre lui-même, avec le 
concours de Boisdeffre et de Sandherr, devait être 
communiqué aux juges seuls dans la chambre de 
leurs délibérations, sans que l'accusé ni son conseil 
eussent pu en prendre connaissance ni en discuter 
les allégations : odieux procédé renouvelé de l'In- 
quisition, violation du droit positif et de la justice 
éternelle, dont aucun des initiés — et parmi eux il 
y avait des officiers irréprochables — ne songea à 
s'indigner ou même à s'étonner, 

Dès qu'on sut Mercier décidé à aller jusqu’au 
bout, le langage de la presse démagogique changea 
à son égard. @ IL avait bien mérité de la patrie », 
disait-on. Q1l faut être pour Mercier ou pour Drey- 
fus », proclamait le général Riu. Et Paul de Cas- 
sagnac, Qui, en sa qualité d'ami personnel du 
défenseur de Dreyfus, conservait des doutes sur sa 
culpabilité, résumait la situation dans cette formule 
saisissante : € Si Dreyfus est acquitté, Mercier 
saute. » 

Ainsi posée, la question dépassait la portée d’un 
simple procès militaire : elle devenait politique, 
nationale même : l'issue ne pouvait être douteuse. 

Le rapport du commandant d'Ormescheville, 
déposé le 3 décembre, était vide et souvent inexact; 
d'un entassement de « possibilités » et d’insinua- 
üons, il cherchait vainement à extraire une ombre 
de preuve. Edgard Demange, que la famille Dreyfus 
avait choisi pour avocat, n’accepta cette tâche qu’à 
la condition que la lecture du dossier le convain- 
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quit de l’inanité de l’aceusation ; il fut convaincu. 
Sa grande préoccupation était d'obtenir la publicité 
de l'audience ; il s'engageait sur l'honneur à ne 
soulever, en ce cas, aucune question délicate pou- 
vant amener un conflit diplomatique. A sa prière, 
Waldeck-Rousseau et Joseph Reinach firent des 
démarches dans ce sens auprès du Président de la 
République, Casimir-Perier. Ge fut en vain. Le 
huis-elos était décidé dans la pensée du ministre, 
comme exigé par la «raison d'État »: il fit part de 
cette conviction au président du Conseil de guerre. 

Le procès commença le 19 décembre, au Cher- 
che-Midi ; il dura quatre jours. Sept juges, dont 
aucun artilleur, composaient le tribunal : le prési- 
dent était le colonel Maurel. Dès le début, le com- 
missaire du gouvernement, le commandant Brisset, 
réclama le huis-clos. Les protestations de Demange, 
qui chercha du moins à faire connaître que l'accu- 
sation reposait sur une pièce unique, furent étouffées 
par le Président, le huis-clos ordonné à l'unanimité, 
Il ne resta dans la salle, outre les juges, l'accusé et 
le défenseur, que le préfet de police Lépine et le 
commandant Picquart, chargé de rendre compte 
au chef d'État-major et au ministre. Le procès se 
traîna sans incident notable. La voix atone de 
Dreyfus, sa correction militaire, voisine de la rai- 
deur, affaiblirent l'effet de ses dénégations persis- 
tantes. D'autre part, les « preuves morales » ne 
résistèrent pas à la discussion. Du Paty s'embar- 
rassa dans son récit de la scène de la dictée. 
Bertillon apporta une édition revue et très aug- 
mentée de son rapport, où il représentait la défense 
présumée de Dreyfus sous forme d'une forteresse 


LA 
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bizarre, dont chaque bastion était un argument 
sraphique qu'il démolissait à l'avance : personne 
ne-comprit. La seule déposition impressionnante 
fut celle du commandant Henry. Après un premier 
exposé, assez terne, il demanda à être rappelé à la 
barre. Là, d'une voix forte, il déclara que. bien 
avant l’arrivée du bordereau, une personne hono- 
rable qu'il refusait de nommer (!) avait averti le 
service des renseignements qu'un oflicier du minis- 
tère trahissait, un officier du deuxième bureau. Et 
ce traître, le voici! » Du doigt il désignait Dreyfus. 
Le physique puissant de ce paysan soldat, son 
aspect franc, son ton convaincu, sa main posée sur 
sa large poitrine où brillait la croix d'honneur, sa 
qualité de délégué du service des renseignements, 
tout concourut à l'effet dramatique de cette scène. 

La dernière audience (22 décembre) fut consacrée 
au réquisitoire et à la plaidoirie habile, mais trop 
exclusivement technique, de Demange, qui s’efforca, 
trois heures durant, de démontrer que le borde- 
reau, par son contenu même, ne pouvait être l'œuvre 
de Dreyfus. Dans sa réplique, Brisset, abandonnant 
les preuves morales, se contenta d'inviter les juges 
à «prendre leurs loupes ». Un auditeur de sang 
froid, le commandant Picquart, jugea alors la partie 
compromise, n'était le concours du dossier secret. 
Ce dossier fut remis scellé par le commandant Du 
Paty (qui en ignorait le contenu exact) au colonel 
Maurel, et celui-ci, aussitôt entré dans la chambre 
des délibérations, en donna communication à ses 


(‘) I s'agissait de Val Carlos. « Le képi d’un officier, 
s’écria-t-il, ne doit pas savoir ce qu’il a dans la tête, » 
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collègues. Les souvenirs contradictoires des témoins 
n'ont pas permis d'en reconstituer avec certitude 
la consistance. On sait pourtant qu'il comprenait 
entre autres la pièce € Canaiïlle de D... » (initiale 
conventionnelle qu'il était absurde, après le télé- 
gramme Panizzardi, de rapporter à Dreyfus) et une 
sorte de biographie militaire de Dreyfus. Cette bio- 
graphie représentait Dreyfus comme un traître de 
naissance, ayant commencé son ignoble métier 
presque dès son entrée au service : à l’École de 
Bourges, il aurait livré aux Allemands le secret de 
l’'obus à mélinite ! (°) 

La conviction des juges, déjà plus qu'à moitié 
faite par les experts et par Henry, ne résista pas à 
ce nouvel assaut. À l'unanimité, Dreyfus fut pro- 
noncé coupable ; la peine était la déportation perpé- 


(*) D’après le général Mercier (Rennes, I, 483), le dossier 
secret communiqué aux juges aurait encore contenu : 1° la 
dépêche allemande du 25 décembre 1893: «Choses aucun 
signe d'État-major » ; 2 les fragments du memento de 
Schwarzkoppen préparant la réponse à ce télégrammre ; 3° une 
pièce dite « Davignon », destinée à montrer le concert établi 
entre les deux attachés. A ces trois pièces non contestées, 
Mercier ajouteun billet de Panizzardi «du 1° trimestre 1894 », 
annonçant qu’il allait avoir à sa disposition l’organisation 
militaire des chemins de fer français ; mais il est aujourd'hui 
établi que cette pièce n'est entrée au service qu’en 1895, et 
que l’entête en a été supprimée postérieurement par Henry, 
puis remplacée par une fausse date. En présence d’une 
pareille erreur, il devient difiicile d'accorder une valeur 
sérieuse au témoignage du général Mercier. D'autre part’ 
le commandant Freystätter a aflirmé et énergiquement 
maintenu que dans le dossier communiqué figurait la pre- 
mière et fausse traduction de la dépêche Panizzardi du 
2 novembre 1894. 


. 
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tuelle dans une enceinte fortifiée, précédée de la 
dégradation militaire. En entendant cet arrêt, qui 
lui fut communiqué par le greffier, le malheureux, 
qui s'attendait fermement à un acquittement, fut 
comme frappé de la foudre. Ramené à la prison, il 
eut un accès de désespoir, demanda un revolver. 
Forzinetti, qui n'avait pas perdu foi dans son inno- 
cence, réussit à grand’ peine à le calmer. Puis les 
lettres héroïques et suppliantes de sa femme lui 
firent accepter la vie comme un devoir envers les 
siens (‘). 


(:) Après le jugement, le dossier fut rendu à Mercier, qui 
ordonna de le disloquer et détruisit la «notice biographi- 
que ». Mais, contrairement à ses instructions, Henry recons- 
titua le dossier secret, y joignit la «concordance» de Du 
Paty, et l’enferma dans l'armoire de fer où Picquart le retrou- 
vera: En décembre 1897, Mercier se fit restituer la «concor- 
dance », et la détruisit comme s’il s'agissait de sa propriété 
personnelle. — À plusieurs reprises il a été fait allusion (et 
dès 1894) à un second dossier « ultra-secret », qui se com- 
poserait de photographies de pièces dérobées, puis rendues 
à l'ambassade d'Allemagne : à savoir sept lettres de Dreyfus 
et une de l’empereur Guillaume au comte de Münster, nom- 
mant Dreyfus. D’autres ont prétendu savoir que l'original 
du bordereau sur papier fort, annoté de la propre main de 
l'empereur Guillaume, aurait été rendu à l’Allemagne, et 
qu'il en existait des photographies. Le bordereau du procès 
ne serait qu'un fac-similé dù à Esterhazy ! 


Le pourvoi en revision de Dreyfus — simple for- 
malité — fut rejeté le 31 décembre. Le mème jour. 
le condamné recevait la visite du commandant 
Du Paty de Clam, qui lui était envoyé par le minis- 
tre de la Guerre, avec mission de lui déclarer que. 
sil voulait enfin entrer dans la voie des aveux, 
révéler exactement la nature de ses indiscrétions, 
il pourrait obtenir un adoucissement à sa peine. 
Dreyfus répondit qu'il n'avait rien à avouer, rien à 
se reprocher, pas même le moindre € amorçage » ; 
il demandait simplement que l'on continuât les 
recherches pour découvrir le vrai coupable. Du Paty, 
assez ému, lui dit en sortant : «Si vous êtes inno- 
cent, vous êtes le plus grand martyr de tous les siè- 
cles ». Dreyfus écrivit au ministre pour lui rendre 
compte de cet entretien ; 1l terminait par ces mots : 
«Moi parti, quon cherche toujours, c'est la seule 
grace que je sollicite ». 

La cérémonie de la dégradation militaire eut 
lieu au Champ de Mars, le 5 janvier. Dreyfus but la 
coupe d'amertume jusqu'à la lie. Pendant la parade 
d'exécution, il garda une attitude toute militaire 
qui choqua quelques spectateurs. Mais quand le 
général Darras eut prononcé la formule d'usage, il 
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s'écria d'une voix forte : « On dégrade un innocent ! 
Vive la France ! vive l’armée ! » Il répéta ce cri pen- 
dant qu'un adjudant de service arrachait ses galons 
et brisait son sabre, puis encore en défilant devant 
la foule, qui poussait des cris de mort, et devant les 
journalistes, troublés ou insultants. 

Si le verdict unanime des sept juges dissipa les 
doutes qui avaient pu naître dans une fraction du 
public, la protestation invincible du condamné était 
de nature à les faire renaître. On répandit alors le 
bruit qu'il avait fait des aveux. Enfermé avec le 
capitaine de gendarmerie Lebrun-Renault, dans 
l'attente de la parade, il lui aurait dit : (Le ministre 
sait que je suis innocent, et que, si J at livré des 
documents à l'Allemagne, c'était pour en avoir 
d'autres plus importants ; avant trois ans, on saura 
la vérité ». Ce racontar puisait sa source dans le 
récit obscur ou inintelligent qu'avait fait Lebrun- 
Renault de sa conversation avec Dreyfus ; en réa- 
lité, celui-ci lui avait simplement redit en mots 
entrecoupés son entretien avec Du Paty, et protesté 
une fois de plus de son innocence. Lebrun-Renault 
lui-même, dans une interview qu'il se laissa pren- 
dre au bal du Moulin Rouge, racontait, d’après 
Dreyfus, la provenance du bordereau, mais d’aveux, 
pas un mot. Quoi qu'il en soit, ces propos, déna- 
turés en passant de bouche en bouche, avidement 
accueillis par les journaux, inquiétèrent l'État-major, 
puisqu ils remettaient en cause l'ambassade d’Alle- 
magne qui, à ce moment, montrait les dents. Pour 
y couper court, le général Gonse alla lui-même 
chercher Lebrun-Renault et le mena successive- 
ment chez le général Mercier et chez le Président 
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de la République, Casimir-Perier, qui lui firent une 
semonce et lui prescrivirent désormais le silence le | 
plus absolu. La «légende des aveux » dormit Jjus- 
qu'au jour où il devint nécessaire de la réveiller (7). 

Entre temps une grave complication avait failli 
se produire avec l'Allemagne. Le gouvernement 
allemand, une fois assuré par Schwarzkoppen et 
par l'État-major de Berlin que Dreyfus leur était 
totalement inconnu, avait tenu à honneur de pro- 
tester publiquement contre les récits des journaux 
qui persistaient à le mettre en cause. A diverses 
reprises, depuis l'arrestation de Dreyfus, des notes 
officieuses à cet effet avaient été insérées dans la 
presse ; le comte de Münster, ambassadeur d’Alle- 
magne, s'était exprimé dans le même sens vis-à-vis 
de Hanotaux. Ces déclarations, poliment accueil- 
lies, laissèrent le gouvernement français parfaite- 
ment sceptique : il connaissait de source certaine 
la provenance du bordereau, et, si Münster était 
sincère, Schwarzkoppen avait eu le tort de ne pas 
l'avertir qu'il avait réellement un autre informateur 
dans le corps des officiers français. Une note de 
l'agence Havas (30 novembre) eut beau mettre hors 
de cause les ambassades étrangères ; les journaux 
continuèrent à incriminer l'Allemagne, et lorsque, 
au commencement de décembre, Münster, sur 
l'ordre exprès de l'empereur allemand, invita Hano- 


(‘) On a exhumé plus tard un prétendu rapport adressé 
à ce moment par Gonse à Boisdeffre et relatant en termes 
d’ailleurs obscurs les «aveux de Dreyfus » transmis par 
Lebrun-Renault à Mercier. En réalité, dans laudience du 
capitaine il fut seulement question des indications fournies 
par Dreyfus sur la provenance du bordereau. 
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taux à passer à l'ambassade et lui renouvela ses 
protestations, on fit courir le bruit que l'Allemagne 
avait exigé et obtenu la restitution des pièces qui 
établissaient la culpabilité du traître ! Impatientée 
par la persistance de ces attaques. l'ambassade alle- 
mande fit insérer dans le Figaro du 26 décembre 
une nouvelle note démentant formellement qu'elle 
eût eu avec Dreyfus & le moindre rapport, soit 
direct, soit indirect ». Et comme cette note faisait 
aussi long feu que les précédentes, l'empereur télé- 
graphia le 5 janvier à Münster d'aller dire lui-même 
à Casimir-Perier que, «s'il était prouvé que l’am- 
bassade d'Allemagne n'avait jamais été impliquée 
dans l'affaire Dreyfus, il espérait que le gouverne- 
ment français n'hésiterait pas à le déclarer ». Autre- 
ment on laissait entendre que l'ambassadeur quit- 
terait Paris. 

Cette dépèche, communiquée par Münster à 
Dupuy, qui faisait alors l'intérim du ministère des 
affaires étrangères, avait un vague air d'ultimatum("). 
Le Président de la République, jusqu'alors très 
mal informé des détails de l'affaire, laissé par 
Hanotaux dans l'ignorance de ses conversations 
avec Münster, se fit enfin communiquer le dossier 
judiciaire. Après l'avoir lu, il accorda à Münster 
J’audience demandée. Il lui aflirma très franchement 
que le bordereau avait été pris à l'ambassade, mais 


(:) Mercier, pour excuser rétrospectivement la communi- 
cation clandestine du dossier secret, place à ce moment (dans 
sa déposition de Rennes) une prétendue «nuit historique » 
où il se serait tenu en permanence au ministère, pour lancer, 
le cas échéant, l’ordre de mobilisation. Casimir-Perier n’a 

aucun souvenir de cette « nuit historique ». 


ou 
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ajouta que ce n'était pas une pièce importante et 
que rien ne prouvait qu'elle eût été « sollicitée ». 
Après en avoir référé à Berlin, Münster consentit 
à la rédaction d'une note Havas qui, une fois de 
plus, mettait hors de cause les ambassades et termi- 
nait l'incident (9 janvier 1895). 

Le 15 janvier, sous prétexte d'une crise minis- 
térielle qui le découvrait, Casimir-Perier donnait 
sa démission de Président de la République. Au 
Congrès réuni pour élire un nouveau Président, on 
fit passer des bulletins imprimés au nom du géné- 
ral Mercier; un placard le posait même en sauveur 
de la République, pour avoir fait condamner le 
traitre Dreyfus contre vents et marée. Il obtint 
trois voix ! Ribot, chargé par le nouveau Président 
(Félix Faure) de constituer un nouveau cabinet, ne 
fit pas appel à un collaborateur aussi compromet- 
tant ; le portefeuille de la guerre fut attribué au 
général Zurlinden. 

Deux jours après, dans la nuit du 17 au 18 jan- 
vier, par un froid rigoureux, Dreyfus, extrait de la 
prison de la Santé, fut transféré à La Rochelle, puis à 
l'Ile de Ré, dans un pénitencier militaire. La popu- 
lace, qui l'avait reconnu, le poursuivit de cris de 
mort ; un oflicier le frappa. Stoïque, il pardonnait 
à ses bourreaux ; son esprit mathématique compre- 
nait leur indignation contre le traître dont il faisait 
le personnage. À Ré comme à la Santé, il fut auto- 
risé à recevoir quelques visites de sa femme, mais 
on s’efforça, par des précautions minutieuses, de les 
rendre le plus courtes et le plus cruelles possible. 
Une loi votée ad hoc venait d'ériger en lieu de 
déportation politique les îles du Salut, dans la 
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Guyane française : à la presqu'île Ducos (Nouvelle- 
Calédonie) la surveillance, disait-on, était difficile. 
La notice individuelle, rédigée par le ministère à 
l'usage des gardiens de Dreyfus.le dénonçait comme 
« un malfaiteur endurci, tout à fait indigne de 
pitié ». Cet avis au lecteur ne devait être que trop 
bien compris. Le 2r février, au soir, le malheureux, 
tiré précipitamment de son cachot, fut embarqué 
sur la Ville de Saint-Nazaire, qui devait l'emporter 
au delà de l'Atlantique vers son lieu de déporta- 
tion. 


VI 


Les îles du Salut, où Dreyfus fut débarqué le 
15 mars, sont un petit archipel situé à 50 kilomètres 
de Cayenne, en face de l'embouchure de la rivière 
Kourou. C'est, malgré son nom, un pays malsain. 
Une chaleur continue, cinq mois de pluies inces- 
santes, des eflluves paludéens énervent et brisent 
les santés les plus robustes ; sous le Second Empire, 
les déportés y avaient péri par centaines. On affecta 
au séjour de Dreyfus la plus petite ile du groupe, 
l'îilot du Diable, jusqu'alors occupé par une lépro- 
serie. Au sommet de ce rocher désolé, loin des 
rares palmiers de la rive, on lui bâtit une case de 
4 mètres de côté ; nuit et jour un surveillant se tenait 
dans le tambour de la porte, avec interdiction de 
lui adresser la parole. Jusqu'au coucher du soleil, 
le prisonnier était autorisé à se promener dans un 
petit rectangle d'environ 200 mètres, aux abords de 
sa case, désert pierreux où il avait pour tout horizon 
« d'un côté l’île Saint-Joseph avec le bourreau, et 
de l'autre l’île Royale avec les forçats, puis l'im- 
mensité de la mer au delà des brisants et des 
récifs (1) ». 


(1) Figaro, 8 septembre 1896. 


_ 
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Me Dreyfus avait demandé à suivre son mari 
dans son lieu d’exil; le texte de la loi semblait l'y 
autoriser ; néanmoins le ministère lui refusa cette 
faveur, alléguant que le régime auquel était soumis 
le condamné s’y opposait. Dreyfus fut donc réduit à 
sa propre société et à celle de ses gardiens. Le 
commandant des îles, Bouchet, quoique très méfiant, 
montra de l'humanité ; mais le gardien chef, Lebars. 
qui avait recu du ministre des instructions sévères, 
renchérit encore sur elles. Mal nourri, obligé à des 
besognes sordides, vivant le jour dans la vermine 
et dans l’ordure, la nuit dans une hallucination per- 
pétuelle, Dreyfus ne tarda pas à tomber malade de 
la fièvre. Le médecin intervint et obtint une amé- 
lioration de régime. Lui-mème, sentant clairement 
que son devoir était de vivre, réagit énergiquement 
contre la torpeur qui l'envahissait. Pour entretenir 
ses forces physiques, il s’astreignit à un exercice 
régulier; pour empêcher son intelligence de sombrer, 
il se fit venir des livres, qu'il lut et relut, rédigea 
des résumés, apprit l'anglais, reprit ses études 
mathématiques ; pour remplir le reste de ses lon- 
gues heures de loisir, il écrivit un journal, monotone 
comme sa vie, torturant comme l'éternel problème 
qui brûülait son cerveau. 

Il ne pouvait correspondre qu'avec les siens, et 
ne devait les entretenir que d'affaires de famille. 
Ses lettres, contrôlées par l'administration, ne sont 
qu'un long cri vers la justice. Il dédaigne la souf- 
france physique ; ce qui l’obsède, c’est ce €Gmanteau 
d'infamie » qui pèse sur ses épaules. Malgré tout, 
il a confiance dans la patrie, dans ses chefs ; c’est 
d'eux qu'il attend l'enquête décisive qui lui rendra 
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son honneur. Quelquefois il supplie sa femme 
d'aller, ses enfants à la main, implorer le Président 
de la République. Lui-même écrit au Président, à 
Boisdeffre, au commandant Du Paty. sans recevoir 
de réponse. Pendant un temps, les lettres affec- 
tueuses de sa femme et de son frère, leurs paroles con- 
fiantes, dictées par la pitié, soutinrent son courage ; 
mais les mois, les saisons se succèdent sans amener 
un rayon d'espoir. Peu à peu le climat faisait son 
œuvre. La fièvre le rongeait ; son visage jauni et 
ridé, sa barbe blanchissante annoncçaient la vieil- 
lesse précoce, la fin prochaine. Il perdait, faute 
d'emploi, l'usage de la parole : son cerveau même 
s'atrophiait. Le 5 mai 1806, il note dans son jour- 
nal : € Je n'ai plus rien à dire, tout se ressemble 
dans son atrocité. » 
Cependant sa douceur. sa résignation, son 
exacte observation des règlements n'avaient pas 
laissé de faire impression sur ses geôliers : plu- 
sieurs le croyaient innocent; jamais aucune pu- 
nition disciplinaire ne lui fut infligée. Mais au 
commencement de septembre 1896. le faux bruit 
de son évasion fut lancé par un journal anglais. 
On a su beaucoup plus tard que ce faux bruit 
avait été mis en circulation par Mathieu Dreyfus, 
qui espérait ainsi secouer la torpeur de l'opinion, 
et préparer le terrain à une brochure de Bernard 
Lazare demandant la revision du procès de 1894. 
Quoique démentie aussitôt, la nouvelle émut l’opi- 
nion publique. Rochefort, Drumont, décrétèrent 
l'existence d’un «syndicat d'évasion », publièrent 
des renseignements mensongers sur le régime du 
condamné, assurèrent qu'avec un peu d'argent rien 
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n'était plus facile que de faire sauver Dreyfus. Le 
ministre des Colonies, André Lebon, prit peur. Il 
avait beau savoir le néant de ces racontars, l'irré- 
prochable conduite du condamné ; par surcroît de 
précautions, il câäbla au gouverneur de la Guyane 
de dresser autour du promenoir de Dreyfus une 
solide palissade de madriers avec sentinelle exté- 
rieure, en plus de celle du tambour. Jusqu'à l’achè- 
vement de ce travail, le condamné devait être 
maintenu jour et nuit dans sa case, et la nuit, jus- 
qu'à nouvel ordre, soumis au régime de la « double 
boucle »: on appelait ainsi des carcans en fer où 
l'on engageait les pieds du prisonnier et qu'un dis- 
positifrendait solidaires de sa couchette, de manière 
à le condamner à l’immobilité absolue ou à d’intolé- 
rables douleurs. Cet ordre barbare, et d’une légalité 
au moins douteuse, fut ponctuellement exécuté, à 
l’égale stupeur de Dreyfus et de ses gardiens. Pen- 
dant vingt-quatre nuits torrides, le malheureux fut 
au supplice ; pendant deux mois il ne put sortir 
de son taudis infect et étouffant. Quand on lui 
rouvrit sa case, elle était cernée d’un mur qui lui 
cachait le ciel, et derrière ce mur, son promenoir, 
enclos d'une palissade haute de plus de 2 mètres, 
n'était désormais qu'une sorte de couloir de 
cirque, d'où il n'apercevait même plus la mer, la 
suprême consolatrice qui jusqu'alors lui avait parlé 
des siens. Un nouveau commandant des îles, 
Deniel, qui prit possession de son poste au mois 
de novembre 1896, fit transférer le condamné (août 
1897) (‘) dans une nouvelle case moins malsaine, 


(*) Au mois de juin 1897, la prétendue apparition d’une 
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mais non moins étouffante : il poussa la sévérité et 
l'inquiétude jusqu'à interdire aux gardiens de 
Dreyfus la lecture des lettres de sa femme. Ses rap- 
ports à l'administration coloniale sur l'attitude du 
prisonnier travestissaient avec une malveillance 
ingénieuse ses moindres actes, ses paroles, et 
jusqu'à son silence. 


goëlette à proximité des iles provoqua un branle-bas de 
combat ; un mouvement suspect de Dreyfus, et le surveillant 
de garde le passait par les armes; telle était la rigueur des 
consignes ! En janvier 1898, on bâtil encore dans l'ile une 
haute tour d'alerte munie d’un canon Hatchkiss. 


VII 


Pendant ce temps, la famille de Dreyfus, fidè!e à 
la consigne qu'il lui avaït laissée en partant, n'avait 
pas cessé de poursuivre son enquête pour découvrir 
le vrai coupable. Mathieu Dreyfus prit la direction 
de ces recherches ; il y apporta un dévouement 
inlassable, un zèle touchant, une imagination 
féconde, parfois aventureuse. D'ailleurs, les élé- 
ments d'une enquête sérieuse lui faisaient défaut : 
l'État-major., loin de seconder ses efforts, le faisait 
guetter jalousement ; des intrigants semaient des 
pièges sur sa route, il se sentait surveillé : au pre- 
mier faux pas, la nouvelle loi sur l’espionnage, 
très rigoureuse et terriblement élastique, permet- 
trait de le mettre à l'ombre. Quant aux hommes 
politiques qu'il cherchait à intéresser à sa cause, 
la plupart l'éconduisirent, ou, intimidés par le 
ministère de la guerre, se découragèrent dès leurs 
premières démarches. 

Il avait pour fil conducteur quelques notes de 
son frère et une copie de l'acte d'accusation, qu'il 
avait déposée à l'étranger. Il savait eñ outre par le 
docteur Gibert, du Havre, auquel Félix Faure 
l'avait confié, que Dreyfus avait été condamné sur 
le témoignage d’une pièce secrète, non communi- 
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quée à la défense. Ce renseignement fut corroboré 
par des propos échappés à quelques-uns des juges 
de 1894. L'un d'eux en parla au vieil avocat Salles, 
qui devait un jour (le 29 octobre 1896) le répéter à 
Demange. Mais bien auparavant, Hanotaux avait 
confié à Trarieux, et Trarieux à Demange, que la 
pièce & décisive » renfermait l’initiale du nom de 
Dreyfus (il s'agit de la pièce « Canaille de D... »). 
Mathieu Dreyfus partit de l'idée plausible, mais 
fausse, que cette pièce se rapportait réellement 
à l'auteur du bordereau, et que l'initiale était sin- 
cère ; de là son acharnement à chercher un ofli- 
cier dont le nom commençât par un D. Il se lança 
successivement sur plusieurs pistes, dont aucune 
ne mena au but. 

C'est d’un autre côté que devait venir la lumière. 

Peu de temps après la condamnation de Dreyfus, 
le «bureau des renseignements » avait changé de 
chef. Sandherr, envahi par la paralysie générale, 
avait pris sa retraite, en même temps que Cordier 
(x juillet 1895) ; on lui donna pour successeur, non 
pasle commandant Henry, qui ambitionnait la place, 
quoiqu'il ne sût aucune langue étrangère, mais le 
commandant Picquart, celui-là même qui avait, on 
se le rappelle, été chargé de suivre les débats du 
procès Dreyfus pour en rendre compte au ministre 
et au chef d'État-major. C'était un jeune et brillant 
officier, d'origine alsacienne, très travailleur, très 
instruit, d'intelligence claire, de parole aisée, et qui 
paraissait partager les préjugés antisémitiques de. 
son entourage ; il fut promu lieutenant-colonel le 
6 avril 1896, le plus jeune de l’armée. Dès son arri- 
vée au bureau il réorganisa le service, où la maladie 
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prolongée de Sandherr avait laissé introduire de 
mauvaises habitudes. En particulier, il exigea que 
les «cornets », où Me Bastian continuait à recueil- 
lir les papiers de rebut de l'ambassade d'Allemagne, 
et qu’elle remettait au commandant Henry, passas- 
sent d’abord sous ses veux, avant d’être confiés au 
capitaine Lauth, chargé de reconstituer et de recol- 
ler les documents. Ces cornets ne livraient d’ailleurs 
pas grand'chose, assez cependant pour constater 
que les fuites de renseignements confidentiels n'a- 
vaient pas cessé depuis la condamnation de Dreyfus. 

Le chef d'État-major, Boisdeffre, en remettant 
le service à Picquart, lui avait déclaré qu'à son 
avis l'affaire Dreyfus n'était pas finie. Il fallait 
redouter un «retour offensif des juifs »; en 1894 on 
n'avait pas réussi à découvrir le mobile de la tra- 
hison : il y avait donc lieu de continuer les recher- 
ches, de nourrir le dossier. Il ne manquait pas 
d'agents interlopes pour offrir de le «nourrir ». 
C'était alors un véritable métier de vendre des ren- 
seignements sur Dreyfus, et de les vendre fort cher ; 
mais, à l'examen, tous ces renseignements se rédui- 
saient à néant, et Picquart finit par s’en dégoûter. 
Une nouvelle « enquête de moralité », qu'il confia à 
Guénée, l'agent d'Henry, ne fournit aucun fait 
nouveau. 

Au mois de mars 1896 (‘), à une époque où 
Henry, préoccupé de la santé de sa mère et distrait 
par différentes affaires à poursuivre en province, 
ne faisait que de rares et brèves apparitions au 


(1) La date exacte est incertaine. Picquart a d’abord indi- 
qué le mois de mai, certainement par erreur, 
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bureau, il remit un jour à Picquart le cornet très 
volumineux de Mme Bastian sans même avoir pris 
le temps d'y jeter un coup d'œil. Picquart, sans 
l'examiner davantage, le passa à Lauth. Quelques 
jours après, celui-ci, tout effaré, revint apportant à 
son chef un télégramme pneumatique (eulgo : un 
« petit bleu ») dont il avait retrouvé dans le cornet 
les fragments. Recollés ensemble, ils présentaient 
le texte suivant : 


€ Monsieur le commandant Esterhazy 
27, rue de la Bienfaisance, 
Paris. 
Monsieur, 


J'attends avant tout une explication plus détail- 
lée [que] celle que vous n'avez donnée l'autre jour 
sur la question en suspens. En conséquence, je vous 
prie de me la donner par écrit pour pouvoir juger 
sie peux continuer mes relations avec la maison 
Æ. ou non. 


C5 


L'écriture de ce billet était déguisée (1), mais la 
provenance ne permettait pas de douter qu'il n'éma- 
nât du colonel de Schwarzkoppen: le bureau possé- 
dait un autre document, sûrement écrit ou dicté par 
lui, et signé de la même initiale conventionnelle. 
Le « petit bleu » n'avait point passé par la péste ; 


() On assure qu'elle est celle d’une étrangère, amie du 
colonel de Schwarzkoppen, qui lui faisait souvent visite à 
l'ambassade, 
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manifestement, après l'avoir dicté, l'Allemand s'était 
ravisé et l'avait jeté au panier, en prenant soin de 
le déchirer en très petits morceaux — plus d’une 
cinquantaine ; il n'avait prévu ni le manège de 
Mne Bastian, ni la patiente industrie du service de 
statistique. 

« C'est effrayant. dit le capitaine Lauth, est-ce 
qu'il y en aurait encore un ? » (entendant un traître 
galonné). Picquart ne pouvait que partager cette 
impression, mais, préoccupé d'éviter les indiscré- 
tions et les maladresses quiavaient été commises en 
1894. il résolut de mener lui-même une enquête 
secrète avant d'ébruiter sa découverte. Il serra le 
«petit bleu » däns son coffre et, peu après, se fit 
faire par Lauth des photographies, où il s’efforça, 
sans succès, de faire disparaître les traces de déchi- 
rures. Le but de cette précaution, dont on lui fit 
ensuite un crime, était d’abord de rendre la lecture 
plus nette, ensuite d'empêcher les ofliciers, forcé- 
ment nombreux, qui manipuleraient plus tard ces 
photographies, de deviner immédiatement l'origine 
du document. 

Picquart commença par se renseigner sur la 
personnalité du commandant Esterhazy, destina- 
taire du petit bleu ». Il s'adressa, à cet effet, à son 
ami le commandant Curé, camarade de régiment 
d'Esterhazy. Les renseignements recueillis furent 
très mauvais. é 

Ferdinand Walsin Esterhazy, né à Paris, le 
16 décembre 18/43, se rattachait à une illustre famille 
hongroise, dont une branche s'était fixée en France 
à la fin du xvire sièele et y avait formé un régiment 
de hussards. Sa bisaïeule, sœur d’un favori de 
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Marie-Antoinette, avait été séduite par un gen- 
tilhomme cévenol: elle en eut un fils naturel qui, 
d'abord élevé sous le nom de Walsin, fut reconnu 
par sa mère pendant la Révolution ; il reprit alors 
le nom d'Esterhazy et s'établit commerçant à 
Nîmes. Deux des fils de ce bâtard suivirent avec 
distinction la carrière militaire et devinrent l’un 
et l’autre généraux de division pendant la guerre 
de Cr'mée : c’est l'un d’eux qui fut le père du com- 
mandant Esterhazy. | 

Orphelin de bonne heure. après des études 
incomplètes au lycée Bonaparte à Paris, le jeune 
Ferdinand Esterlrazy fit une éclipse vers 1856 (°) : 
on le retrouve en 1869 engagé dans la légion 
romaine, au service du pape, puis. en juin 1870, 
dans la légion étrangère, où la protection de son 
oncle lui valut d'entrer avec le grade de sous-lieu- 
tenant : 11 s’affublait alors du titre de comte. auquel 
il n'avait aucun droit. Survint la guerre contre 
TlAllemagne. Dans la pénurie d’ofliciers réguliers 
qui se produisit après la catastrophe de Sedan. 
Esterhazy obtint de passer lieutenant au titre fran- 
çais, puis capitaine. et fit les campagnes de la Loire 
et du Jura. Rétrogradé après la paix, il n’en resta 
pas moins dans l'armée et devint officier d’ordon- 
nance du général Grenier, qui le prit en amitié. On 
le retrouve ensuite (1856) employé comme traduc- 
teur d'allemand au bureau des renseignements, 
puis, sous des prétextes variés, au ministère de la 


(:) Le séjour d’Esterhazy en Autriche, son passage par 
une école militaire, sa blessure à Custozza paraissent être 
autant de fables, 
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Guerre. Il n'apparaissait jamais dans son régiment, à 
Beauvais, et menait à Paris une vie de dissipation, 
de jeu et de spéculations louches où sa petite for- 
tune ne tarda pas à sombrer. 

En 1881, il fut attaché au corps expéditionnaire 
de Tunisie et ne s'y distingua guère ; employé 
ensuite au service des renseignements. puis aux 
affaires indigènes dans cette province, il inserivit 
de sa propre autorité, sur ses états de service, une 
citation € pour fait de guerre », dont la fausseté fut 
plus tard reconnue. De retour en France (1885) il 
ünt longtemps garnison à Marseille : c'est là que, à 
bout de ressources, il se maria, en 1886, avec une 
demoiselle de Nettancourt, appartenant à une. 
vieille famille royaliste et dévote, qui lui apporta 
200,000 francs. Le mariage ne rétablit d'ailleurs ni 
sa fortune ni ses mœurs ; il eut vite fait de manger 
la dot de sa femme, qui dut bientôt se faire séparer 
de biens. En 1892, par la protection du général 
Saussier, Esterhazy obtint d'être nommé major au 
74° de ligne, à Rouen. Le voisinage de Paris, où 1l 
se replongea dans le jeu et la débauche, acheva 
alors de le perdre. | 

Au physique c'était un grand gaïllard sec, osseux, 
prématurément courbé, miné par la tuberculose ; 
le bec d'un vautour, la grosse moustache d'un 
pandour. Malgré sa tournure exotique — ses cama- 
rades le qualifiaient de rastaquouère — il séduisait 
d'abord par la verve de sa conversation, la vivacité 
de ses saillies. Son instruction militaire, son ins- 
truction générale étaient fort étendues ; son style, 
incorrect et bizarre, avait de la chaleur et du mou- 
vement. Mais sous ces dehors de soldat-gentil- 
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homme, il y avait un héros raté de Balzac, une 
âme ravagée, assoiffée de jouissances, gonflée de 
fiel, rongée par l'envie et l'ambition déçue. Sa vie 
privée était orageuse. Après un grand nombre de 
liaisons plus ou moins éphémères, quoique marié 
et père de deux enfants, il était descendu jusqu'à 
une fille avec laquelle il vivait presque publique- 
ment. Son patrimoine dévoré, il avait demandé des 
ressources aux tripots, à la Bourse ; talonné par ses 
créanciers, il recourait à l'escroquerie ou à la men- 
dicité. Ayant servi, en 1892, de témoin à Crémieu- 
Foa dans son duel ayec Drumont, il prétendit que ce 
rôle chevaleresque l'avait brouillé avec sa famille, 
avec ses chefs, produisit de fausses lettres à l'appui 
de ses dires, menaça de se tuer, lui et ses enfants, 
et obtint ainsi, par l'entremise du grand rabbin, un 
secours des Rothschild (juin 1894) ; cela ne l’empè- 
cha pas d’être au mieux avec la Libre Parole et très 
probablement de la documenter. 

L'avancement militaire d'Esterhazy avait été 
rapide pour un officier sorti du rang : lieutenant en 
1874, capitaine en 1880, décoré en 1882, chef de 
bataillon au choix en 1892 ; ses notes étaient géné- 
ralement excellentes. Néanmoins, il se considérait 
comme méconnu, lésé. Dans ses lettres, dans ses 
conversations 1l se répandait en récriminations, en 
injures contre ses chefs ; il allait plus loin, trainant 
dans la boue l’armée française tout entière et la 
France elle-même, à laquelle il prédisait, souhaitait 
de nouveaux désastres. Un pareil homme, véritable 
sans-patrie, était une proie désignée à la trahison ; 
il devait fatalement, un jour de détresse, échouer 
dans l’espionnage rémunéré. Déjà en Tunisie il 
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avait éveillé les soupçons, paru se lier trop étroi- 
tement avec l'attaché militaire allemand ; en 1892, 
il fut l'objet d'une dénonciation au général Brault ; 
en 1893, il entrait au service de Schwarzkoppen, 
qui n'en eut pas, d'ailleurs, pour son argent (). 
Picquart ne pénétra pas tout d’abord le détail de 
ses relations avec l’attaché allemand, que laissait 
seulement entrevoir le «petit bleu » ; ce qu'il sut, ce 
furent les désordres, les scandales de la vie privée 


(:) D’après les divulgations ultérieures (lettre de Cony- 
beare à J. Reinach, Histoire, II, 638), Esterhazy reçut de 
l’attaché allemand, auquel il s’était offert, une mensualité de 
2000 marks. Il lui fournit d’abord quelques renseignements 
intéressants sur l'artillerie ; il prétendait ètre documenté par 
le commandant Henry, qu'il avait eu pour camarade au 
bureau des renseignements en 1876. Mais Henry, confiné 
dans un service très spécial, n’était guère en mesure de le 
renseigner sur des questions techniques; il doit avoir eu 
d’autres informateurs de bonne foi, par exemple son intime 
ami Maurice Weil, familier et officier d'ordonnance au titre 
territorial du général Saussier. Weil avait eu une fâächeuse 
aventure de sport, mais c'était un écrivain militaire distin- 
gué et un grand fureteur d'archives. Au surplus, les rensei- 
gnements fournis devinrent bientôt si insignifiants que 
Panizzardi (auquel Schwarzkoppen les communiquait sans 
livrer le nom d’Esterhazy) et lÉtat-major prussien conçurent 
des doutes sur la qualité d’officier de l’informateur; il fallut, 
pour convaincre l’attaché, qu'Esterhazy se montrât un jour 
en tenue, galopant derrière un général connu ! Le major, 
dans les régiments, étant chargé du service de la mobili- 
sation, est toujours bien documenté à cet égard; mais quant 
à l'artillerie, dont les perfectionnements préoccupaient sur- 
tout les Allemands, la difficulté qu'avait Esterhazy à se ren- 
seigner apparait bien dans le langage du bordereau, et dans 
la tentative qu'il fit (août 1894) d'emprunter le manuel de 
tir au lieutenant Bernheim (du Mans), dont il avait fait la 
connaissance par hasard, 
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d'Esterhazy ; il apprit aussi, détail caractéristique, 
que le commandant Esterhazy, oflicier négligent, 
constamment absent de sa garnison, ne sen mon- 
trait pas moins extrèmement friand de renseigne- 
ments sur les questions militaires confidentielles, 
en particulier sur celles qui concernaient la mobi- 
lisation et l'artillerie, Il fréquentait assidûment les 
champs de tir, et, quand il n’obtenait pas d'être 
envoyé aux écoles à feu, y allait à ses frais : c'est 
ce qu'il avait fait notamment en 1894, l'année du 
bordereau. Ilempruntait aussi des livres, des docu- 
-ments, sous prétexte d'un fusil auquel il travaillait, 
et les faisait copier par ses secrétaires. 

Picquart n'établit d'abord aucun lien dans son 
esprit entre le «petit bleu » et le bordereau; il se 
crut simplement sur la piste d’un nouveau traître et 
s'occupa de le prendre la main dans le sac. Diffé- 
rentes circonstances d'ordre privé l'empêchèrent de 
pousser d'abord très activement son enquête, con- 
fiée à un agent, Desvernine. D'ailleurs quelqu un 
avait averti Esterhazy qu'il était filé : non seule- 
ment on ne surprit aucune visite suspecte de sa 
part, mais il se montra vstensiblement à l'ambas- 
sade d'Allemagne, où il était allé demander un 
passe-port pour son colonel. Il poussa mème l'au- 
dace jusqu'à demander avec instance à rentrer au 
ministère, de préférence au bureau des renseigne- 
ments, et sut faire appuyer sa demande par de hau- 
tes influences parlementaires et militaires. 

Cependant un nouvel incident vint fortifier les 
soupçons de Picquart. L'attaché militaire français 
à Berlin, Foucault, l’informa d'une conversation 
singulière qu'il avait eue avee un certain Richard 
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Cuers, bizarre personnage qui, comme d'autres 
espions de ce genre, flottait entre la France et l'Alle- 
magne., Cuers, congédié par l'État-major prussien, 
était venu raconter à Foucault que l'Allemagne 
n'avait jamais employé Dreyfus, qu'elle n'avait sou- 
doyé qu'un seul officier, un chef de bataillon d'in- 
fanterie, ou soi-disant tel, âgé de 40 à 50 ans ; cet 
officier avait fourni récemment des feuilles du cours 
de l'École de tir de Chälons. Le signalement coïnci- 
dait parfaitement, et Picquart savait qu'Esterhazy 
avait emprunté à son colonel le cours en question. 
Cuers paraissait disposé à en dire davantage et 
demandait une entrevue. Picquart décida qu'elle 
aurait lieu à Bâle ; il fit choix de Lauth pour cette 
mission ; Lauth insista pour être accompagné 
d'Henry. L’entrevue eut lieu le 6 août ; à leur retour 
les deux officiers aflirmèrent n'avoir rien obtenu de 
Cuers, qui leur aurait fait l'effet d'un agent provo- 
cateur. Au contraire, Cuers se plaignit à Foucault 
d'avoir été bousculé par l'un d'eux qu'il désigna 
-clairement (c'était Henry), comme pour l'empêcher 
de parler. 

Entre temps (le 5 août), Picquart mit le général de 
Boisdeffre au courant de sa découverte, et, sur l’or-- 
dre de celui-ci, le ministre dela Guerre, général Billot. 
Tous deux l’engagèrent à continuer discrètement 
son enquête ; toutefois Boisdeffre parut dès lors peu 
disposé à entrer dans la voie des poursuites judi- 
ciaires ; si Esterhazy était un traître, on l’élimi- 
nerait de l’armée à la sourdine : il ne voulait pas 
d'une nouvelle affaire Dreyfus. Picquart s’occupa 
alors sérieusement de se procurer des échantillons 
.de l'écriture d'Esterhazy ; on lui remit deux lettres 
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que le commandant venait d'écrire au chef du cabi- 
net civil et à un oflicier d'ordonnance de Billot pour 
solliciter sa rentrée au ministère. En les apercevant, 
Picquart fut saisi : c'était l'écriture du bordereau 
attribué à Dreyfus et dont il possédait une photo- 
graphie ! Il voulut contrôler son impression. Il 
montra la photographie de ces lettres (dont il avait 
retranché les noms propres) à Du Paty et à Ber- 
tillon. Du Paty déclara : (C'est de Mathieu Dreyfus »: 
Bertillon : « C'est l'écriture du bordereau. » Et 
comme Picquart lui assurait que les lettres étaient 
d'une écriture récente : € Alors c'est que les juifs 
ont, depuis un an, exercé quelqu'un pour imiter 
l'écriture : ils sont arrivés à l'identité. » 

_ La connexité entre les deux affaires apparut 
alors au jeune colonel dans son eflrayante certi- 
tude. Si Esterhazy, comme tout l'indiquait, était 
l'auteur du bordereau, Dreyfus serait donc la vic- 
time d'une erreur judiciaire ? Un moment il se 
raccrocha à l'idée qu'il devait y avoir d'autres 
preuves de la culpabilité de celui-ci. Où pouvaient- 
elles être, sinon dans le dossier secret, commu- 
niqué aux juges de 1894, et où lui aussi avait une 
confiance aveugle, sans en connaître le contenu ? 
Ce dossier, on se le rappelle, n'avait pas été détruit, 
malgré les ordres de Mercier; il se trouvait dans 
l'armoire en fer d'Henry. En l'absence d'Henry, 
Picquart se le fit apporter par Gribelin l’archiviste ; 
il le feuilleta d’une main fébrile ; à chaque page, 
une écaille lui tombait des yeux, une croyance du 
cœur : ce secret plein d'horreur, ce saint des saints, 
ce chef-d'œuvre du « bureau », c'était le néant. 
Aucun document ne s'appliquait, ne pouvait s’appli- 
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quer à Dreyfus. Des deux seules pièces un peu 
importantes, l’une, la pièce € canaille de D... », ne 
concernait visiblement aucun officier ; l’autre, le 
memento de Schwarzkoppen, désignait presque 
sûrement Esterhazy. Quant à la €concordance » de 
Du Paty, c'était un tissu de rèveries, de supposi- 
tions, d'erreurs (31 août). 

Bouleversé, mais confiant dans la loyauté de ses 
chefs, Picquart rédigea aussitôt une note et l'apporta 
à Boisdeffre. Le général se montra fort surpris et 
mécontent que le dossier secret n’eût pas été détruit. 
Sur le fond, il ne se prononça pas ; il ordonna sim- 
plement à Picquart d'aller rendre compte au sous- 
chef d'État-major, général Gonse, qu'on avait jusque- 
là tenu à l'écart. Gonse, alors en villégiature, reçut 
le colonel, écouta sans sourciller ses révélations, 
et conclut qu'il fallait « séparer les deux affaires », 
celle de Dreyfus et celle d'Esterhazy. Cette consigne, 
confirmée, sans doute donnée,par Boisdeffre, parut 
illogique à Picquart, puisque le bordereau établis- 
sait entre les deux affaires un lien indissoluble ; il 
aurait dû comprendre dès lors que ses chefs étaient 
bien décidés à ne pas laisser rouvrir l’aftaire de 
Dreyfus, dont le sacrifice — innocent ou coupable 
— leur paraissait nécessaire à l'honneur de l’armée, 
du bureau des renseignements, de l'État-major tout 
entier,solidarisés dans le jugement de 1894. L'armée 
la France demandant pardon à ce juif (‘), — quel 


(?) Boisdeffre avait pour directeur de conscience le jésuite 
Du Lac, qui paraît avoir joué un rôle important, quoique 
occulte, dans toute cette histoire. Les espérances que les 
iésuites fondaient sur l'affaire pour écraser les juifs et les 


9] 
CR 
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cauchemar intolérable ! Quant au général Billot, à 
qui Picquart, sur l'ordre de Boisdeffre, fit un rap- 
port complet de l'affaire, il se montra ému. Il n’a- 
vait pas les mêmes raisons que ses collaborateurs 
de défendre coûte que coûte le jugement de 1894. 
auquel il était totalement étranger : il apprenait 
même pour la première fois l'histoire du dossier 
secret. Mais ce soldat politicien vivait dans la 
terreur de son entourage, qu'il appelait lui-même 
une jésuitière ; on le tenait, prétend-on, par des 
histoires d'argent ; 1l n'osa pas voir clair, et prit 
pour devise le mot de la comédie : € Je suis leur 
chef, il faut que je les suive ». 

Entre le jeune chef du bureau des renseignements 
et ses supérieurs il y avait donc, dès ce moment, 
un conflit latent qui devait forcément aboutir à la 
rupture. Picquart mit assez longtemps à s’en aper- 
cevoir. Respectueux de la discipline, très attaché à 
sa profession, il ne tenait nullement à jouer le rôle 
d'un Don Quichotte ou d’un Curtius ; d'autre part, 
le langage ambigu de ses chefs, qui cherchaient à 
lui faire deviner leur pensée sans la déclarer nette- 
ment, entretint son illusion. Il ne s’aperçcut pas 
davantage que dans son propre bureau il était 
jalousé, espionné, contrecarré par ses collaborateurs 
Henry, Lauth, Gribelin. Ceux-ci eurent vite fait de 
reconnaitre la divergence qui se produisait entre 
Picquart et ses chefs, et naturellement ils se ran- 
gerent du côté des feuilles de chêne. A cette raison 


dépouiller de leurs droits civils et politiques sont naïvement 
exposées dans la Civiltà cattolica du 5 févr. 1898 (J. Reinach, 
Histoire, WI, 24). 


TAN SPRL 


PICQUART ET ESTERHAZY 63 


vulgaire s’ajoutaient peut-être, chez l'un d'eux, des 
motifs plus pressants. Henry était depuis 1876, où 
ils avaient servi ensemble au bureau des renseigne- 
ments, le camarade et mème le débiteur d'Esterhazy. 
Entre ces deux hommes, il y avait un lien, dont la 
véritable nature est restée inconnue, mais qui devait 
être bien puissant pour entraîner Henry à la série 
de mensonges, de perfidies et de faux qui furent 
plus tard dévoilés. Ni la simple amitié pour Ester- 
hazy, ni la sourde haine pour Picquart, ni le souci 
de « l'honneur du bureau », ni le désir de se faire 
bien voir de ses chefs en les rassurant sur la culpa- 
bilité de Dreyfus. ne suflisent à expliquer complète- 
ment la conduite d'Henry. Il paraît bien probable 
que dès la fin 1894 il savait Esterhazy l’auteur du 
bordereau et que le traitre avait barre sur lui (°). 
Depuis près de deux ans, la presse, comme. 
obéissant à un mot d'ordre, avait fait le silence sur 
l'affaire Dreyfus ; mais au mois de septembre 1895, 
le bruit de l’évasion du condamné remit brusque- 
ment son nom à l'ordre du jour. La presse antisémite 
se déchaïîna contre les complices, les protecteurs du 
traître ; un député, Castelin, annonça qu’à la rentrée 


() On s’expliquerait ainsi certains faits révélés par la 
deuxième enquête (1903). Ainsi Henry a dissimulé au colonel 
Picquart une lettre d’un contre-espion, parvenue au commen- 
cement de 1895, et signalant les visites fréquentes faites à 
Schwarzkoppen par un personnage décoré dont le signa- 
lement correspondait à celui d’Esterhazy. Il ne lui montra 
pas non plus un brouillon d’une lettre de Schwarzkoppen 
(ramassé par la femme Bastian en janvier 1896),où l’attaché 
annonce à son chef d'État-major qu’il va rompre avec son 
«fournisseur», dont les renseignements sont chers, et devien- 
nent insignifiants ou erronés, 
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des Chambres il interpellerait le ministère à ce sujet. 

D'autre part, on savait à l'État-major que la 
famille Dreyfus poursuivait son enquête et se dispo- 
sait à publier une brochure demandant la revision 
du procès de 1894. Picquart, maintenant que ses 
veux étaient dessillés, se montra fort préoccupé de 
ces menées. Sur la foi de Guénée, aflidé d'Henry. il 
croyait Castelin au service de Dreyfus. IT avait 
aussi été ému par un faux bizarre, inexplicable pour 
lui, qui lui tomba entre les mains au commencement 
de septembre : c'était une lettre, d'une éeriture 
simulée et d’un style germanique, soi-disant adressée 
à Dreyfus par un ami, Weiss ou Weill (‘). qui lui 
annonçait le mariage de sa fille ; dans les interlignes 
étaient écrits à l'encre sympathique, mais lisibles 
même sans réactif, les mots : € Impossible de déchif- 
frer dernière communication ; reprendre ancien pro- 
cédé pour répondre. Indiquer avec précision où se 
trouvaient les documents intéressants et les combi- 
naisons faites pour armoire. Acteur prêt à agir 
aussitôt ». Ces derniers mots paraissent viser Pic- 
quart, que l’auteur dès lors s'efforce de représenter 
comme un compère de Dreyfus. C'est le même lan- 
gage et sans doute le même auteur que ceux d'un 
faux célèbre (dit faux Otto) dont il sera question 
plus loin (). On fit faire par Bertillon un fac-similé 
de la lettre, qui fut expédié à Dreyfus, et auquel, 


(:) C’est à tort que cette pièce est connue sous le nom de 
faux Weyler. 

(2) Cette tentative n’était d’ailleurs pas la première : déjà 
précédemment une lettre du même genre et servant les 
mêmes calculs avait été adressée à Dreyfus, qui n’aperçut pas 
à ce moment les lignes intercalées à l’encre sympathique. 


PICQUART ET ESTERHAZY 65 


bien entendu, il ne comprit rien. Néanmoins Lebon 
décida que désormais les lettres du condamné et 
celles qu'on lui adressait ne seraient plus transmises 
qu'en copies, sensible aggravation de son supplice. 

Sans pénétrer le mystère de ces ténébreuses 
intrigues, Picquart prévoyait quelque gros scandale. 
Dans ses lettres à Gonse. toujours en villégiature, 
il insistait pour que l'initiative de la réparation 
vint de l'État-major. Gonse répondait par de vagues 
conseils de prudence ; il s'opposait aux expertises 
d'écritures que réclamait le colonel. Entre temps, la 
bombe éclata. Le 14 septembre le journal l' Éclair 
publiait sous le titre « Le traître » un article rétro- 
spectif qui prétendait dévoiler les vrais motifs du 
jugement de 1894. L'article, mélange de mensonges 
et de demi-vérités, révélait pour la première fois le 
fait de la communication aux juges d’une pièce 
secrète, mais cette pièce — la lettre « canaille de D» 
— y devenäit une «lettre chiffrée » où se trouvait la 
phrase imaginaire : « Décidément, cet animal de 
Dreyfus devient trop exigeant. » Picquart attribua 
l'article à la famille Dreyfus (!) — qui, toujours 
selon Guénée, avait soudoyé l'Éclair — et réclama 
des poursuites que ses chefs n’autorisèrent pas. Il 
n'en insista que plus vivement pour l’action immé- 
diate. Alors, selon le récit de Picquart (°), s'engagea 
entre lui et le général Gonse ce dialogue mémo- 
rable : « Qu'est-ce que cela vous fait, dit le général. 
que ce juif reste à l'île du Diable? — Mais il est 


(1) Il avait été apporté à l’Éclair par un rédacteur du Petit 
Journal. On n’en a jamais su davantage, mais tout porte à 
y reconnaitre la main d’Henry. 

€) Contredit par le général Gonse, 


66 L'AFFAIRE DREYFUS 


innocent! — C'estune afaire qu'on ne peut rouvrir. 
Le général Mercier, le général Saussier (?) y sont 
mêlés. — Cependant quelle sera notre posture si la 
famille arrive à découvrir le vrai coupable ? — Si 
vous ne dites rien, personne ne le saura. — Ce que 
vous dites là est abominable, mon général. Je ne 
sais pas ce que je ferai, mais en tout cas je n'em- 
porterai pas ce secret dans la tombe. » 

Dès ce jour le sacrifice de Picquart fut décidé 
dans la pensée de ses chefs. On l'autorisa pour la 
forme à continuer son enquête sur Esterhazy, mais 
en lui interdisant toute mesure décisive, et en pre- 
mière ligne l'arrestation du commandant ; il pro- 
posa, non sans hésitation, de lui tendre un piège, 
mais le général Billot refusa de lui en donner l’ordre 
et Picquart d'en prendre la responsabilité. Avec 
un adversaire aussi retors et visiblement averti (”), 
des mesures anodines — perquisition clandestine. 
décachetage de sa correspondance, interrogatoire 
de ses secrétaires — ne menèrent et ne pouvaient 
mener à rien. Finalement Henry insinua au général 
Gonse que Picquart, Chypnotisé» par l'affaire 
Esterhazy, négligeait le service courant ; on ferait 
bien de lui reprendre le dossier secret Dreyfus 
qu'il avait aperçu trainant sur le bureau de Pic- 
quart en présence d'une tierce personne (°); des 

(:) I vint dire à Drumont qu'on voulait recommencer 
l'affaire Dreyfus et l’y mêler pour retarder son avancement. 
«Je ne puis pas me rappeler à quelle date, dit Drumont, 
mais certainement avant la publication de Bernard Lazare, 
alors que l'affaire Dreyfus était déjà sinon oubliée, du moins 
entrée dans le définitif. » (Libre Parole, 3 décembre 1902). 

(2) Plus tard, contre toute vérité, il prétendit que ce tiers 
élait l'avocat Leblois (alors en Allemagne !) 
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indiscrétions pouvaient sé produire, peut-être s'en 
était-il déjà produit (allusion à l'article de l Éclair, 
qu'il attribuait tout bas à Picquart). Gonse ne se 
le fit pas dire deux fois et reprit le dossier secret 
(30 octobre). 

À quelques jours de là, Henry lui apporta triom- 
phalement une lettre de Panizzardi, écrite au crayon 
bleu, qu'il venait, disait-il, de trouver en miettes dans 
le cornet de la ramasseuse. Elle était ainsi conçue : 
« Mon cher ami. J'ai lu qu'un député va interpeller 
sur Dreyfus. Si on demande à Rome nouvelles 
explications, je dirai que jamais j avais des relations 
avec ce juif. Si on vous demande, dites comme ça, 
car il faut pas qu'on sache jamais personne ce qui 
est arrivé avec lui. Alexandrine. » L'écriture était 
bien celle de Panizzardi, et, comme pièce de compa- 
raison, Henry produisait une lettre plus ancienne, 
soi-disant tirée du rebut du dossier secret, où l’on 
retrouvait même papier quadrillé, même crayon, 
même signature (!). En réalité la pièce de compa- 
raison était truquée. et la pièce nouvelle était d’un 
bout à l’autre un faux, exécuté par un des faus- 
saires habituels d'Henry (?), où l'on avait simple- 
ment collé l'en-tête et la signature authentiques 


(1) « Mon cher ami, voici le manuel ; j'ai payé pour vous 
180 selon le convenu. C’est entendu mercredi huil heures du 
soir chez Laurent. J'ai invité trois de mon ambassade dont 
un seul juif, ne manquez pas. Alexandrine ». Dans ce billet 
daté (par Henry) du 14 juin 1894, il n'y a tout au plus d’au- 
thentique que la phrase soulignée. En 1894, il n’y avait aucun 
juif à l'ambassade d'Italie, mais en 1896, il y en avait trois. 

() Probablement Leeman, dit Lemercier-Picard. Il se 
vanta un jour à Schwarzkoppen d’en être l’auteur, 
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d'un billet insignifiant. Sans se livrer à une 
expertise minutieuse, le contenu, le style inepte de 
ce document — Esterhazy, par allusion à son style 
auvergnat, l’appellera le «document Vercingétorix » 
— la quasi-certitude acquise dès 1894 par la dépèche 
de Panizzardi que cet attaché ne connaissait pas 
Dreyfus, l'insistance d'Henry à demander que la pièce 
ne fût pas montrée à Picquart, tout aurait dû mettre 
en garde les chefs de l'État-major contre cette preuve 
nouvelle tombée du cielau moment critique. Néan- 
moins Gonse et Boisdeffre crurent ou feignirent de 
croire à son authenticité, et en convainquirent sans 
trop de peine le général Billot. Celui-ci finit par en 
parler à Picquart, sans la lui montrer; le colonel 
S'inclina, mais, en sortant du cabinet du ministre, 
exprima ses doutes à (Gonse. Gonse répondit : 
Quand un ministre me dit quelque chose, Je le 
crois toujours ». 

Cependant les incidents se précipitaient. Le 
6 novembre paraissait à Bruxelles le mémoire pré- 
paré par la famille Dreyfus et qui avait pour auteur 
un écrivain juif, Bernard Lazare, qu'un livre 
ingénieux sur l’Antisémitisme et une polémique 
avec Drumont avaient mis en vedette. Dès 1894 
il doutait de la culpabilité de Dreyfus et cher- 
chait à faire partager ses doutes. Les confidences 
des parents du condamné achevèrent de l'éclairer : 
il se mit alors à leur disposition avec un courage et 
un désintéressement qui ne se démentirent jamais. 
La brochure anonyme dévoilait le néant de l'acte 
d'accusation (sans le publier), confirmait la commu- 
nication de la pièce secrète, mais affirmait, contre 
l'Éclair, qu'elle portait seulement l'initiale banale 
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D et non pas le nom de Dreyfus en toutes lettres. 
Cette brochure, distribuée aux membres du Parle- 
ment, reçut de la presse un accueil glacial, mais 
fit réfléchir quelques esprits indépendants. 
Quelques jours après (le 10 novembre), le jour- 
nal /e Matin publiait le fac-similé du fameux borde- 
reau attribué à Dreyfus. On sut plus tard que le 
journal le tenait indirectement de l'expert Teysson- 
nières, qui avait seul gardé la photographie du 
bordereau confiée à tous les experts du procès de 
1894. La publicité donnée à ce fac-similé allait per- 
mettre aux experts du monde entier de constater 
les différences entre l'écriture du bordereau et celle 
de Dreyfus ; il pouvait aussi tomber sous les yeux 
de gens qui y reconnaîtraient l'écriture du vrai cou- 
pable, et c’est ce qui arriva en effet ("). Aussi l’affo- 
lement de l'État-major fut-il complet ; il s’accrut 
encore quand Maurice Weil fit porter par un député 
au ministre de la Guerre une lettre anonyme qu'il 
venait de recevoir, et où on le prévenait que Cas- 
telin allait les dénoncer, lui et son ami Esterhazy, 
comme complices de Dreyfus. On voulait recon- 
naître dans tous ces incidents la main de Picquart, 
ou tout au moins l'effet de ses prétendues indiscré- 
tons. Son départ immédiat fut résolu. Déjà on lui 
avait annoncé qu'il serait envoyé en mission pour 
inspecter le service des renseignements de la région 
de l'Est. Boisdeffre le mena chez le ministre qui lui 
reprocha vivement avoir laissé transpirer des indis- 


(1) L'écriture d’Esterhazy fut reconnue notamment par 
Schwarzkoppen (qui comprit alors seulement le drame de 
1894), par le fils du grand rabbin Zadoc Kahn, clerc d’avoué, 
et, un peu plus tard, par Maurice Weil. 


70 L’AFFAIRE DREYFUS 


crétions, saisi sans autorisation la correspondance 
d'Esterhazy, etc. Par reconnaissance de ses bons 
services passés, on ne le frappait pas. mais on lui 
intimait l'ordre de s'éloigner sur le champ et de 
remettre son service au général Gonse. Il ne pro- 
testa pas et partit (16 novembre). 

Deux jours après (18 novembre) eut lieu l'inter- 
pellation Castelin dont l'État-major s'était fait un 
épouvantail. Elle tourna court. Castelin, nullement 
documenté, encore moins aflilié aux Dreyfus, se 
contenta d'invectiver les défenseurs et les complices 
du traître, parmi lesquels il nomma à tort et à tra- 
vers le beau-père de Dreyfus (Hadamard), l'officier 
de marine Emile Weyl, Bernard Lazare ; il raconta 
de prétendues tentatives de corruption, dirigées 
contre les rapporteurs et les experts de 1894, ré- 
clama des poursuites. Le général Billot, qui avait 
pris la parole avant lui, aflirma la parfaite régula- 
rité du procès de 1894 et fit appel au patriotisme de 
l’Assemblée pour abréger ce « dangereux débat ». 
En effet, après une discussion courte et confuse, 
la Chambre vota un ordre du jour de confiance 
invitant le gouvernement à rechereher et à pour- 
suivre s’il y avait lieu « les responsabilités qui se 
sont révélées à l’occasion et depuis (sic !) la con- 
damnation de Dreyfus ». L'ordre du jour fut voté à 
mains levées ; l'affaire était enterrée pour un an (°). 


() Une pétition de M"* Dreyfus, invequant, avec l’article 
de l'Éclair à l'appui, la communication de la pièce secrète, 
fut écartée par la Commission compétente faute de preuve 
suflisante, 


VIII 


Picquart, sous prétexte d'inspection, puis d'orga- 
nisation du service des renseignements, fut promené 
sans répit de l'Est au Sud-Est de la France, amené 
de proche en proche à Marseille, et enfin expédié 
en Tunisie, où, pour mieux le cacher, on lui fit 
déposer ses insignes d'État-major ; on l'incorpora 
au 4° régiment de tirailleurs à Sousse. Pendant tout 
ce temps, le général Gonse lui adressait des lettres 
bienveillantes, affectueuses même, insistant sur 
l'importance de sa mission, appuyant aussi d’une 
manière un peu déplaisante sur les questions d’ar- 
gent. Picquart ne fut pas dupe de ces cajoleries, 
mais. en soldat discipliné, il garda le silence, et se 
contenta d'ajouter à son testament un codicille, 
destiné au Président de la République, où il faisait 
l'historique de sa découverte ; de cette manière il 
était sûr de «ne pas emporter son secret dans la 
tombe ». 

Cependant Henry, sous la direction nominale de 
Gonse, était devenu le véritable chef du bureau des 
renseignements, Où il prépara dans l'ombre toute 
une série de grands et petits faux, destinés, le jour 
venu, à écraser Picquart si celui-ci tentait un retour 
offensif. Après avoir longtemps endormi la méfiance 
de son ancien chef par de feintes protestations de 
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dévouement, tout-à-coup, en juin 1897, il leva le 
masque. Il avait intercepté et décacheté dans la 
correspondance de Picquart certaines lettres pri- 
vées, très innocentes au fond, mais rédigées dans 
un langage ridiculement énigmatique, qui pouvaient 
laisser supposer que celui-ci continuait à travailler 
de loin à la réhabilitation de Dreyfus. Rien n'était 
moins exact,mais Henry le crut ou feignit de le croire. 
Un jour Picquart, excédé de voir que l'on conti- 
nuait à lui adresser des missives d'agents de sen 
ancien service, écrivit à Henry un mot assez vif, où 
il dénonçait «les mensonges et les mystères » dont 
on entourait depuis six mois sa prétendue mission. 
Henry, non sans avoir consulté ses chefs, répondit 
par une lettre d'une insolence extrème, déclarant 
qu'en fait de « mystères » il ne connaissait que les 
laits suivants, établis par une «enquête » appro- 
fondie : 1° Ouverture (par Picquart) d'une corres- 
pondance étrangère au service ; 2° Proposition faite 
à deux ofliciers de témoigner, le cas échéant, qu'un 
papier, classé au service, avait été saisi à la poste et 
émanait d'une personne connue (‘) ; 5° Ouverture 
d'un dossier secret, suivie d'indiscrétions. 


() Allusion à une conversation qui avait eu lieu entre 
Picquart et Lauth dans l’éle de 18y6. Lauth fit observer à 
Picquart que le petit bleu, n'ayant pas passé par la poste, 
n'avait pas de «marque d'authenticité.» Picquart, qui croyait 
la carte écrite par Schwarzkoppen, lui répondit : «Vous serez 
toujours là pour attester qui l’a ecrit ». Lauth se récria avec 
raison : («Jamais de la vie! je ne connais pas cette écriture. » 
Plus tard on imagina de dire que Picquart avait songé (2?) 
à faire timbrer le petit bleu à la poste, — procédé stupide, 
puisque dans ce cas il aurait fallu renoncer à prouver qu'il 
provenait de l'ambassade d'Allemagne. 
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Cette lettre, à laquelle Picquart ne répliqua que 
par une brève protestation, lui ouvrit les veux ; il 
comprit le complot qui se tramait contre lui, les 
dangers redoutables suspendus sur sa tête pour 
avoir été trop clairvoyant. Peut-être aurait:l dû, 
dès ce moment, accepter l’inévitable, donner sa dé- 
mission et déchirer tous les voiles. Son attachement 
à sa carrière et son respect de la discipline le firent 
reculer devant ce parti héroïque ; il s'arrêta à un 
moyen terme, par lequel il crut de bonne foi conci- 
lier l'intérêt de sa sécurité, sa conscience d’honnête 
homme et ses devoirs de soldat. Il demanda un 
congé, vint à Paris ét se confessa à son vieil ami et 
camarade Leblois (), un avocat auquel, pendant 
son passage au ministère, 1l avait plus d'une fois 
demandé conseil sur des questions techniques. Sans 
révéler à Leblois aucun document secret, pas même 
le « petit bleu », il lui dit qu'il avait découvert le 
crime d’'Esterhazy, l'innocence de Dreyfus, lui 
dépeignit les périls qu'il courait et lui laissa un 
mandat général de défense de ses intérêts ; 1l l’au- 
torisait, le cas échéant, à prévenir le gouvernement, 
mais lui interdisait formellement d’aviser le frere 
ou l’avocat de Dreyfus. Comme pièces de convic- 
üon, il lui laissait les lettres de Gonse, d’où résultait, 
selon lui, que l'État-major avait tout d’abord partagé 
ses vues, tout au moins autorisé son enquête (29 Juin 
1897). 

Picquart n'avait pas songé à réveiller publique- 
ment l'affaire Dreyfus, mais Eeblois ne resta pas 


() Fils d’un pasteur éminent de l'église de Strasbourg, 
l’auteur des Bibles de l'humanité. 
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longtemps seul dépositaire de l’effrayant secret. A 
peu de jours de là, le hasard le mit en relations avec 
un des rares hommes politiques qui avaient témoi- 
gné quelque sympathie pour les recherches de 
Mathieu Dreyfus, l’Alsacien Scheurer-Kestner, 
ancien représentant de l'Alsace et collaborateur de 
Gambetta, maintenant vice-président du Sénat et 
l'un des hommes les plus justement estimés du parti 
républicain. Dès 1895, Scheurer-Kestner, sollicité 
par Joseph Reinach, Rance et Mathieu Dreyfus, était 
allé aux renseignements ; mais Freycinet, Billot 
avaient découragé ses démarches et lui avaient fait 
mème craindre qu'en persévérant il ne se fit inter- 
dire le séjour en Alsace, où il conservait des affec- 
tions et des intérêts. En 1897, on revint à la charge : 
il voulut alors avoir le cœur net.Il fit une enquête per-- 
sonnelle, où 1l apporta la rigueur d’un esprit formé 
à l’école des sciences et des affaires (il était chi- 
miste et industriel). Il fut surpris de constater que 
toutes les preuves morales, les racontars qu'on allé- 
guait pour expliquer le crime de Dreyfus s'effon- 
draient à l'examen. L'expert Teyssonnières, que lui 
envoya son ami Trarieux, ne réussit pas davantage 
à le convaincre que le bordereau fût de l'écriture 
de Dreyfus. Angoissé, il alla dire ses soupçons à 
son vieux camarade Billot ; le général le rassura : 
une pièce secrète découverte depuis la condamna- 
ton, au moment de l'interpellation Castelin, levait 
tous les doutes ; Billot lui en raconta la substance, 
sans en mettre le texte sous ses yeux. C'était le 
«coup de massue » qu'il tenait en réserve pour les 
partisans de Dreyfus, c'était le faux du commandant 
Henry ! Scheurer-Kestner mit immédiatement Billot 
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en garde contre l'authenticité de ce document ; mais 
le général ne voulut rien entendre. 
Scheurer-Kestner en était là de son enquête 
lorsque Lebloiïs, qui l'avait rencontré dans un diner, 
conçut l'idée de recourir à son intermédiaire pour 
sauver Dreyfus, et, par Dreyfus, Picquart. Risler, 
neveu de Scheurer-Kestner,était maire du VIT arron- 
dissement de Paris dont Leblois était l'adjoint ; il 
mena Leblois chez son oncle. Lebloïs dit à celui-ci 
tout ce qu'il savait et lui montra les lettres de Gonse : 
du coup, Scheurer-Kestner fut convaincu et jura de 
se consacrer corps et âme à la défense de l'innocent 
(13 juillet 1895). Mais dès le premier Jour il se trouva 
fort embarrassé sur la marche à suivre. Îl était lié 
envers Leblois, qui l'était envers Picquart; or 
Leblois avait défendu de prononcer le nom de 
Picquart, et Picquart avait défendu d'avertir les 
Dreyfus ; d’ailleurs, Leblois changeait tous les jours 
de plan et de scrupules. Dans cette perplexité, née 
de l’équivoque initiale où s'était enfermé Picquart, 
Scheurer-Kestner se vit condamné à une tactique 
dangereuse et inefficace : au lieu de former silen- 
cieusement un dossier, d'unir ses forces et ses 
moyens d'investigation à ceux de Mathieu Dreyfus, 
puis d’éclater par un coup de tonnerre qui eût tout 
emporté, il fit répandre le bruit de sa conviction 
sans fournir aucune preuve à l'appui, donna à 
l'Etat-major l'éveil, le temps de préparer ses batte- 
ries, permit enfin à la presse hostile de le discré- 
diter et d'affaiblir d'avance, par des révélations 
anticipées et tronquées, la portée de ses arguments. 
Dès le 14 juillet, Scheurer-Kestner déclarait à 
ses collègues du bureau du Sénat qu'il avait acquis 
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la certitude de l'innocence de Dreyfus, sans nom- 
mer d'ailleurs le véritable coupable. Il autorisa 
ses amis à raconter sa conversion, et en fit part à 
Mne Dreyfus ; mais quand il voulut en informer le 
déporté lui-même par le canal de Joseph Reinach, 1l 
se heurta au refus formel du ministre Lebon. Entre 
temps, il alla comme d'ordinaire passer ses vacances 
en Alsace, et se procura des échantillons de l'écri- 
ture d'Esterhazy qui le confirmèrent dans sa con- 
viction, bien que, depuis la publication du fac-similé 
du bordereau, Esterhazy eût introduit quelques 
changements dans son graphisme. Billot ne tarda 
pas à s'inquiéter ; il fit sonder Scheurer-Kestner par 
le lieutenant-colonel Bertin-Mourot, qui le trouva 
résolu à aller jusqu'au bout; un autre émissaire (le 
contrôleur général Martinie) serendit chez Hada- 
mard et Mathieu Dreyfus, pour tàcher de se rensei- 
gner sur le «dossier» de Scheurer-Kestner. Billot 
avait conjuré son «vieil ami » de ne rien faire sans 
l'avoir vu, c'est-à-dire jusqu'à la fin des vacances 
parlementaires ; Scheurer-Kestner, sans méfiance, 
lui en donna sa parole à deux reprises ; c'était 
laisser le champ libre aux protecteurs d’'Esterhazy. 

On s'était mis en règle avec ce personnage en 


l'éloignant de l'armée. Billot qui le tenait pour un 


«gredin », un € bandit », peut-être pour le complice 
de Dreyfus, avait repoussé avec horreur l'idée de 
le laisser rentrer au ministère, et s'en était expliqué 
nettement avec Jules Roche, Grenier, Adrien de 
Montebello, qui l'avaient recommandé. Le 17 août, 
Esterhazy fut mis en non-activité Cpour infirmités 
temporaires ». Mais cette part de justice faite, il 
s'agissait d'empêcher qu'on le substituat à Dreyfus. 


+ 
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Que tel fût le dessein de Scheurer-Kestner, on n'en 
doutait pas; la police secrète d'Henry avait suivi 
Picquart chez Lebloiïs, puis Leblois chez Scheurer : 
onse figurait même le vice-président du Sénat beau- 
coup plus complètement renseigné qu'ilne l'était en 
effet. Vers la mi-octobre un conciliabule fut tenu au 
ministère de la Guerre en prévision de la cam- 
pagne imminente de Scheurer-Kestner. Y  assis- 
taient Gonse, Henry, Du Paty de Clam : ce dernier, 
quoique étranger au bureau des renseignements, 
avait été convoqué comme l'artisan principal de la 
condamnation de Dreyfus, intéressé dès lors plus 
que tout autre à la maintenir. Gonse exposa l'in- 
trigue «des juifs » pour substituer à Dreyfus Ester- 
hazy, officier taré, mais qu'une enquête minutieuse 
avait lavé de tout soupçon de trahison ; seulement, 
c'était un nerveux qui, sous le coup d’une brusque 
dénonciation, pouvait perdre la tête, s'enfuir ou se 
tuer (‘) ; alors c'était la catastrophe, la guerre, le 
désastre. IL fallait donc prévenir Esterhazy, l'empé- 
cher de s’affoler. Comment s'y prendre ? On pro- 
posa de lui écrire une lettre anonyme pour lui 
donner courage. Billot s'opposa à ce procédé ; il 
semble cependant que quelqu'un passa outre, car 
Esterhazy reçut (ou prétendit avoir reçu) à la cam- 
pagne une lettre signée Espérance, l'avertissant que 
la famille Dref}us, renseignée par un certain colonel 
Picart, allait l'accuser de trahison. Le fait certain, 
c'est qu'il vint s'installer à Paris, alla trouver 


(:) En effet, Esterhazy, qui dejà une fois (lors de l’article 
du Matin) s'était cru perdu, maintenant avisé de ce qui se 
tramait, parlait de suicide et mettait au nom de sa maîtresse 
l'appartement qu’il avait jusqu'alors loué au sien. 
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Schwarzkoppen, lui dit que tout était perdu si 
celui-ci n'allait pas déclarer à Mre Dreyfus que son 
mari était coupable, et, sur le refus indigné de 
l'Allemand, menaca de se brûler la cervelle, 

A lÉtat-major, comprenant à demi-mot les 
désirs de Gonse, Henry et Du Paty résolurent de 
lier partie avec Esterhazy. L'archiviste Gribelin, 
déguisé sous une fausse barbe et des lunettes bleues, 
alla lui porter une lettre lui fixant un rendez-vous 
au pare de Montsouris. Là, tandis qu'Henry (crai- 
gnant d'être reconnu par son ancien camarade) 
faisait le guet, Du Paty, également déguisé, dit à 
Esterhazy qu'on le savait innocent, qu'on le défen- 
drait, à condition qu'il se conformät rigoureuse- 
ment aux consignes qu'on lui donnerait (‘). Ainsi 
fut fait. Tantôt Gribelin lui portera au Cercle 
militaire le programme du lendemain ; tantôt Du 
Paty, dont Esterhazy connut bientôt le nom.et Henry 
le rencontreront au cimetière Montmartre, ou au 
pont Alexandre III. Quand on jugea les rencontres 
trop dangereuses, on correspondit avec lui par 
l'intermédiaire de sa maîtresse, de son avocat ou de 
son cousin Christian. Il y avait, du reste, une 
comédie dans la comédie : à l'insu de son complice, 
Henry tenait Esterhazy au courant par des avis 
chiffrés. C'est dans ces conciliabules que fut arrêté le 
système de défense qu'Esterhazy exposa plus tard 
devant les enquêteurs et les juges. 


(1) A la suite de cette entrevue, Esterhazy repassa chez 
Schwarzkoppen, tout ragaillardi, une fleur à la boutonnière, 
et lui dit que lEtat-major entrait en campagne pour sa 
defense. Huit jours après, Schwarzkoppen se tit rappeler à 
Berlin : c'était l’aveu discret, mais significatif, que «son 
homme était pris ». 
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Selon les instructions de ses compères, Ester- 
hazy demanda tout de suite à voir le ministre ; 
celui-e1 le fit recevoir par le directeur de l'infanterie, 
le général Millet. Esterhazy lui raconta son roman ; 
puis il lécrivit à Billot, terminant par la menace, si 
on ne le défendait pas, de s'adresser à l'empereur 
allemand. IT éerivi dans le même style trois lettres 
successives au Président de la République. Dans la 
première il demandait justice contre les calomnia- 
teurs, sans quoi il ferait appel &à son chef de 
blason, au suzerain de la famille Esterhazy (!), à 
l'empereur d'Allemagne ». Dans sa seconde lettre 
(31 octobre) le chantage se précise : une femme géné- 
reuse — plus tard il dira «une dame voilée » — lui à 
remis pour sa défense la photographie d'une pièce 
très grave, que Picquart avait dérobée dans une 
ambassade, et qui compromet gravement de hautes 
personnalités diplomatiques ; s'il n'obtient pas jus- 
üce,cette photographie, qui est en lieu sûr à l'étran- 
ger, sera publiée. Cette häblerie fut si bien prise au 
sérieux que le général Leclere, à Tunis, reçut l'ordre 
d'interroger Picquart à ce sujet. Cependant, ne rece- 
vant pas de réponse, Esterhazy, dans sa troisième 
lettre (5 novembre), mit littéralement le couteau 
sous la gorge du Président : la pièce volée prouve la 
‘anullerie de Dreyfus ; s’il la publie, c'est pour la 
France l'humiliation ou la guerre ; et il concluait 
ainsi : (Haro, à moi, mon prince, à la rescousse ! » 
:ette fois on se décida à l'écouter. Le général Saussier 
fut chargé d'interroger Esterhazy sur ce redoutable 
«document lhbérateur » ; 41 n’obtint de lui aucun 
détail, l'admonesta paternellement et l'engagea à 
remettre la pièce au ministre. Le 15 novembre (le 
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jour où Mathieu Dreyfus écrivit sa dénonciation), 
elle lui fut en effet restituée sous une triple enve- 
loppe. scellée d’un cachet blasonné. C'était, croit- 
on, une photographie de la pièce €Canaille de D...» 
Gil y en avait plusieurs épreuves dans le dossier 
secret); rien ne prouve qu Esterhazy l'ait même 
jamais tenue entre les mains. Billot lui fit accuser 
réception de cet envoi par son chef de cabinet Torcy. 

Par ces audacieuses manœuvres, Esterhazy et ses 
défenseurs de l'État-major mettaient dans leur jeu 
le ministre et le Président de la République, tout en 
compromettant de plus en plus Picquart. Ils ne s’en 
tinrent pas là à l'égard de ce dernier. Vers la fin 
d'octobre, Boisdeffre avait enjoint au général 
Leclerc, commandant le corps d'occupation de la 
Tunisie, d'envoyer Picquart en reconnaissance sur 
la frontière tripolitaine, où l’on signalait de préten- 
dus rassemblements. C'était une région dangereuse, 
où Morès avait trouvé la mort ; Leclerc s’étonna de 
cet ordre, et, ayant su de Picquart la cause de sa 
disgrâce, lui défendit de dépasser Gabès. Quelques 
jours après, on vient de le voir, Picquart avait à se 
disculper de l'accusation d’avoir laissé prendre à 
une femme le « document libérateur » d'Esterhazy ; 
puis, les 11 et 12 novembre, il recevait coup sur coup 
deux télégrammes ainsi conçus : 1° « Arrêtez le 
demi-dieu, tout est découvert ; affaire très grave. 
Speranza ». 20 (On a prouvé que le bleu était fabri- 
qué par Georges. Blanche.» Le premier télégramme 
s'inspirait d'une lettre d’un certain Ducasse, agent 
de Picquart, décachetée l'année précédente par 
Henry (fin novembre 1896), et où se lisaientles mots 
«le demi-dieu demande tous les jours à la comtesse 
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quand il pourra voir le bon Dieu ». (La comtesse 
était Mile Blanche de Comminges, vieille amie de 
Picquart et de Du Paty : le demi-dieu, un de leurs 
amis. le capitaine Lallemand ; le bon Dieu. Picquart 
lui-même ; mais Henry ne savait pas tout cela). Le 
faussaire, évidemment documenté par Henry, affec- 
tait de prendre le demi-dieu pour Scheurer-Kest- 
ner (‘). Le second télégramme usurpait le prénom de 
M'e de Comminges elle-même, dont la correspon- 
dance avec Picquart avait été récemment saisie (°). 
Les deux télégrammes, copiés au départ de Paris, 
avaient convaincu la Sûreté générale que Picquart 
était l'âme d'un complot. Enles recevant, et bientôt 
après une lettre anonyme du même style (*), celui-ci, 
loin de s'en cacher, s'empressa d'adresser une 
plainte au général Billot et demanda une enquête 
sur l’auteur de ces faux. 

Que faisait cependant Scheurer-Kestner ? Ren- 
tré à Paris le 23 octobre, il avait d'abord vu le 
Président de la République, qui refusa ses confi- 
dences, puis il eut (le 30) avec Billot une très longue 
conférence et lui nomma Esterhazy. Billot déclara 
qu'on n'avait pas pu.trouver de preuves contre 
celui-ci, malgré une enquête permanente, mais qu'il 


(1) Dés l’année précédente (15 décembre 1896), la lettre de 
Ducasse avait servi à fabriquer une fausse lettre soi-disant 
adressée à Picquart par «Speranza », où se lisaient les mots : 
«Hâtez votre retour .. Le demi-dieu ayant parlé, on agira.» 
Cette lettre, interceptée (fabriquée) par Henry, ne fut pas 
expédiée à Picquart, mais montrée à Gonse et gardée dans 
le dossier de Picquart. On la lui présenta le 27novembre 1895. 

() Une dépèche, d'ordre tout privé, où figuraient deux 
noms de femmes, a pu donner l’idée du faux. 


(*) Il reçut aussi une lettre de menaces d'Esterhazy datée 
du 7 novembre, 
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yen avait de décisives contre Dreyfus. Scheurer- 
Kestner le conjura de se méfier des documents sus- 
pects, fit appel à son bon sens, à son cœur ; le géné- 
ral resta boutonné. Finalement Scheurer-Kestner 
lui laissa, de son propre mouvement, quinze jours 
pour faire une «enquête loyale », s'engageant à ne 
point parler d'ici là. Il tint sa parole ; Billot manqua 
à la sienne. On raconta dans les journaux la visite 
de Scheurer-Kestner au ministre, et qu'il ne lui 
avait rien montré. Pendant ces quinze jours, non 
seulement la collusion entre l'État-major et Ester- 
hazy acheva de s'organiser, mais la presse plus ou 
moins alimentée par le ministère de la Guerre 
déchaîna la tempête contre le € syndicat juif », qui 
avait acheté un « homme de paille » pour le sub- 
stituer à Dreyfus et déshonorer l’armée. Après avoir 
reproché à Scheurer-Kestner d’avoir parlé, on lui fit 
maintenant un crime de se taire. Le monde parle- 
mentaire, ému par la proximité des nouvelles élec- 
tions, lui en voulut de soulever une pareille ques- 
tion. Les radicaux n'étaient pas moins enragés que 
les ministériels. 

Scheurer-Kestner., patient sous l'orage, mais 
angoissé, persista dans son idée fixe de n'agir que 
par le gouvernement. Il vit plusieurs fois le prési- 
dent du Conseil, Méline, qui ne voulut pas prendre 
connaissance de son dossier et l’engagea à saisir le 
ministère de la Justice d'une demande régulière en 
revision. Le conseil, donné sans générosité, n'était 
peut-être pas mauvais (‘): cette procédure aurait 

(1) D'après la loi nouvelle de 1895, une demande en revi- 


sion fondée sur un «fait nouveau » ne pouvait être soumise 
à la Cour de Cassation que par le garde des Sceaux, après 
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eu au moins l'avantage de faire passer l'affaire des 
mains dela justice militaire à celles des juges civils. 
moins prévenus. Pourtant, réflexion faite, Scheurer- 
Kestner n'osa pas s'engager dans cette voie : il 
trouvait son dossier trop peu garni. 

Une note oflicielle du ministère (6 et gnovembre) 
précisa l'attitude dont le gouvernement était résolu 
à ne pas se départir : c'était le respect de la chose 
jugée et des procédures légales de revision ; la note 
ajoutait que le capitaine Dreyfus avait été «régu- 
lièrement et justement » condamné, formule qui 
devint bientôt le refrain du général Billot. 

Les choses auraient pu encore traîner, si le 
hasard ne s'en était pas mêlé. La famille Dreyfus 
avait fait préparer par Bernard Lazare une seconde 
brochure, plus volumineuse que la première, où l’on 
avait recueilli notamment les avis d’un grand nom- 
bre d’experts français et étrangers sur l'écriture du 
bordereau comparée à celle de Dreyfus ; l’avis una- 
nime était qu'il n’y avait pas identité, mais les uns 
attribuaient au bordereau une écriture naturelle, 
les autres y voyaient une forgerie. En mème temps 
que cette brochure, Mathieu Dreyfus fit mettre en 
vente des placards reproduisant le fac-similé du 
bordereau et celui d'une lettre de son frère. Un de 
ces placards tomba entre les mains d'un banquier, 


l'avis d’une commission spéciale. Or les dispositions du 
ministre (Darlan) n'étaient pas malveillantes, et les faits 
nouveaux qui furent retenus plus tard par la Cour de Cas- 
sation étaient dès lors faciles à établir : similitude de l’écri- 
ture d’Esterhazy avec celle du bordereau, communication 
de la pièce secrète. Et une fois l’enquête commencée,que de 
faits seraient sortis de terre ! 
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Castro, qui avait été en relations d'affaires avec 
Esterhazy ; il reconnut aussitôt dans le bordereau 
l'écriture de son client, et en fit prévenir Mathieu. 
Celui-ci courut chez Scheurer - Kestner et lui 
demanda : Est-ce le même nom ? » «Oui »., répondit 
Scheurer-Kestner (11 novembre). 

La Fortune opérait ainsi la conjonction que la 
sagesse recommandait depuis quatre mois. Même 
alors on hésita sur la marche à suivre. Scheurer- 
Kestner, lorsque le délai de quinze jours qu'il avait 
accordé à Billot fut expiré. écrivit à Rance une lettre, 
rendue publique, pour justifier s conduite. On y 
lisait ces paroles : «Si, convaincu qu'une erreur 
judiciaire a été commise, j avais gardé le silence, je 
n'aurais plus pu vivre tranquille ». En même temps 
paraissait dans le Figaro, sous la signature Vidi 
(Emmanuel Arène), un article destiné.à préparer 
l'opinion, qui désignait, sans le nommer, le véri- 
table traitre et infirmait d'avance le « coup de 
massue » du général Billot. A cet article, Esterhazy 
répondit dans la Libre Parole par un article signé 
Dixi, où il esquissait son système de défense et 
racontait à sa manière la conspiration de € XY » 
(Picquart) et des juifs. Ces articles émurent vive- 
ment l'opinion, et les journalistes cherchèrent des 
noms à mettre sous ces initiales. Un officier irrépro- 
chable (M. de Rougemont) fut mis en cause. Pour 
faire cesser ce scandale intolérable, Scheurer-Kest- 
ner pria Mathieu Dreyfus de brûler ses vaisseaux. Le 
15 novembre au soir, dans une lettre rendue aussi- 
tôt publique, Mathieu dénonçait au ministre de la 
guerre le «comte » Walsin Esterhazy comme l’écri- 
vain du bordereau et l'auteur de la &trahison pour 
laquelle son frère avait été condamné ». 


La dénonciation de Mathieu Dreyfus, devenue 
inévitable par l'effet des circonstances, n'en consti- 
tuait pas moins une faute de tactique, aggravée par 
les termes où elle était formulée. Accuser Ester- 
hazy de la trahison imputée à Dreyfus, et non pas 
simplement d'avoir écrit le bordereau, c'était subor- 
donner la revision du procès de 1894 à la condamna- 
tion préalable d'Esterhazy pour {rahison. Or, avec 
le maigre dossier qu'on avait recueilli, comment 
espérer obtenir cette condamnation d’un conseil de 
guerre prévenu, alors qu'on avait contre soi l'État- 
major, le ministère et l'opinion ? C'était jouer la 
difficulté ! Picquart le vit tout de suite. Esterhazy, 
sitôt dénoncé, s'empressa de réclamer lui-même une 
information judiciaire, et dès lors mit le publie de 
son côté. Les mêmes causes, qui, en 1894. avaient 
ameuté l'opinion contre Dreyfus, la déchaînèrent en 
1897 contre les promoteurs de la revision, parmi 
lesquels il n'y avait pas un nom vraiment populaire. 
La grande majorité des journaux à fort tirage, toute 
la presse du boulevard prit fait et cause pour l'État- 
major, qui la récompensait en subsides ou en com- 
munications, sans se préoccuper des tendances poli- 
tiques ou de la valeur morale de ses nouveaux 
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alliés. Dès le premier jour (16 novembre), l'officier 
d'ordonnance du général de Boisdeffre, Pauftin (de 
St-Morel), alla porter la bonne parole, ou, comme 
on disait, le drapeau de la France, à Henri Roche- 
fort. Rochefort ayant bavardé, la chose ft scandale. 
À la vérité, Pauflin déclara n'avoir agi que de son 
propre mouvement et fut frappé d'une peine disei- 
plinaire, mais personne ne fut dupe de cette fiction, 
et l'on attribua communément à cette confidence 
les renseignements extraordinaires publiés le mois 
suivant par l'{ntransigeant (12 à 14 décembre) 
sur le dossier «ultra-secret », celui des « lettres de 
Guillaume ». En face du groupe compact et bruyant 
de la «presse d’'État-major », avec ses inventions 
romanesques et ses nouvelles à sensation. la presse 
“revisionniste, réduite à un petit nombre d'organes, 
faisait assez piètre figure. Elle lutta pourtant coura- 
seusement, le Figaro d'abord, puis le Siècle en tête, 
et ses publications documentaires — fac-similé du 
bordereau et des écritures de Dreyfus et d’Ester- 
hazy, lettres d'Esterhazy à M”° de Boulancy, acte 
d'accusation d'Ormescheville (Siècle, 5 janvier 1898), 
lettres de Dreyfus à sa famille (Siècle, 19 janvier et 
suivants), lettres de Gonse à Picquart (8 février). 
etc. — firent peu à peu la lumière, en même temps 
que la pitié, dans bien des âmes non prévenues (*). 


(*) Les principaux journaux antirevisionnistes étaient la 
Libre Parole (Drumont), l’Intransigeant (Rochefort), l'Écho 
de Paris, le Jour (Verwoort), la Patrie (Millevoye), le Petit 
Journal (Judet), avec son immense tirage, l’Éclair (Alphonse 
Humbert). Deux israélites, Arthur Meyer (le Gaulois) et 
Gaston Pollonais (le Soir), faisaient tant bien que mal leur 
partie dans ce concert. L'opinion revisionniste était repré- 
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Le mot d'ordre de la presse antirevisionniste, 
qui devint’ bientôt la conviction profonde des trois 
quarts du pays, était que les « Dreyfusards » insul- 
taient l'honneur de l'armée en accusant un officier 
de trahison et sept autres officiers d'erreur, qu'ils 
étaient les alliés de l'étranger, que toute cette 
intrigue avait été savamment machinée par un 
«syndicat » cosmopolite — lisez «juif » — dont les 
inspirateurs et le trésor de guerre étaient à Berlin. 
L'antisémitisme, le militarisme et le chauvinisme 
— pour lequel Georges Thiébaud allait bientôt 
inventer le nouveau nom de nationalisme — s'unis- 
saient pour dénoncer cette odieuse campagne 
comme un crime de lèse-patrie. 

En réalité. il y avait si peu de syndicat que les 
efforts des partisans de la revision attestaient bien 
souvent le manque de concert et parfois une bonne 
volonté un peu naïve. Tandis que les uns étaient 
d'ores et déjà convaincus de l'innocence de Dreyfus. 
d'autres n'étaient émus que de l'illégalité commise 
par la communication, en 1894. d'une pièce secrète 
aux seuls juges. Ceux-ci, républicains modérés, 
s’efforçcaient de maintenir l'affaire sur le terrain de 


sentée par le Figaro et le Siècle (Yves Guyot et Joseph 
Reinach}, auxquels s’ajoutèrent successivement le Rappel, 
l'Aurore (Clemenceau, de Pressensé, Urbaïn Gohier), le Si- 
gnal (protestant), la Fronde (féministe), la Petite Répu- 
blique (Jaurès), les Droits de l'Homme (Ajalbert, Depasse), 
le Radical (Ranc, Lacroix). Le Figaro fit d’ailleurs défection 
le 13 décembre, devant la désertion de ses abonnés. Parmi 
les journaux réactionnaires, seule l'Autorité (Cassagnac) fut 
plus ou moins favorable à la revision, tout en déblatérant 
contre les revisionnistes. Le Temps observa une neutralité 
bienveillante. 
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la justice et protestaient sincèrement de leur res- 
pect pour l'armée. Ceux-là, plus exaltés, subordon- 
nant tout à l'intérêt politique. entrevovaient déjà 
dans l'affaire une excellente machine de guerre 
contre les institutions militaires et sociales, et, 
tombant dans le piège qui leur était tendu, allaient 
généraliser des fautes individuelles, englober l'État- 
major, le corps des ofliciers tout entier dans la 
réprobation qui ne devait atteindre que quelques- 
uns de ses membres. En faisant ainsi un bloc de 
l'armée, on l’encourageait, on l'autorisait presque 
à faire bloc contre la revision. Cette grosse faute 
allait permettre aux adversaires de passionner et 
de déplacer la question, et d'identifier si bien 
« l'honneur de l’armée » au rejet de la revision 
que, pour la masse du pays. «dreyfusard » et anti- 
patriote devinrent termes synonymes. 

C'est dans cette atmosphère, de jour en jour 
plus chargée d'excitations et de mensonges, que 
se déroula le « procès Esterhazy ». Au fond, ce 
procès ne fut d’un bout à l'autre qu'une manière de 
comédie judiciaire. Le ministère de la Guerre ne 
l'avait engagé que contraint et forcé ; il ne manqua 
pas une occasion de montrer de quel côté étaient 
ses sympathies. L'inculpé fut laissé en liberté jus- 
qu'au dernier jour, nulle perquisition opérée chez 
lui ; on ferma la bouche aux ofliciers de son ancien 
régiment qui avaient fait mine de l'ouvrir. On 
s'attacha à discréditer ou à frapper tous ceux de 
ses accusateurs qui ne se laissaient pas intimider. 
Le directeur de la prison du Cherche-Midi, Forzi- 
netti, qui s'obstinait à proclamer l'innocence de 
Dreyfus et l'était allé dire à Rochefort l'année pré- 
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cédente, fut révoqué pour ce fait ancien (18 novem- 
bre). On ressuscita contre Mathieu et Léon Dreyfus 
une vieille et absurde accusation de tentative de 
corruption sur le colonel Sandherr (). On repré- 
senta Picquart comme un intrigant ou un détraqué, 
l'âme — ou selon d’autres, l'instrument inconscient 
— du «Syndicat de trahison ». Enfin Henry et Du 
Paty ne cessèrent de communiquer indirectement 
avec Esterhazy, par l'intermédiaire de son cousin 
Christian ou de son avocat Tézenas, et de lui dicter 
ses réponses à l’officier-enquêteur. 

Le général de Boisdeffre ne pouvait pas ignorer 
complètement ces manœuvres ; il eut pourtant 
l'habileté de s’en tenir officiellement à l'écart. Aussi, 
lorsqu'un journal belge eut raconté que le «syndicat » 
tenait en réserve une prétendue dépêche de Bois- 
deffre à Esterhazy — écrite à une époque où celui-ci 
aurait fait un pseudo-voyage à Londres, —le chef 
d'État-major fit-il éclater son indignation ; il obtint 
du général Billot que l'on affichât dans les couloirs 
de la Chambre (4 décembre) une note de l'Agence 
Havas déclarant qu'il n'avait jamais ni vu ni connu 
Esterhazy, qu'il ne lui avait jamais fait ni fait faire 
la moindre communication. 

Le général chargé de l'enquête sur Esterhazy, 
M. de Pellieux, était un officier brave, élégant, beau 
parleur, mais passionné et dénué de sens critique. 


(") Cette accusation, portée par un certain Penot, plana 
sur leurs têtes jusqu’à la fin de l’année. Alors seulement (29 
décembre), on se décida à ouvrir une instruction sérieuse, 
mais un vieux rapport de Sandherr lui-même, communiqué 
par Gonse, ne tarda pas à remettre les choses au point, e’est- 
à-dire au néant. 
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Son enquête eut d'abord un caractère exclusivement 
militaire, puis, le 20 novembre, elle fut convertie 
en enquête judiciaire ; mais dans l’une et l’autre 
phase il témoigna à Esterhazy une bienveillance 
invariable et accepta sans contrôle toutes ses 
inventions. Le général Billot aurait bien voulu 
faire avorter l'affaire dans l'œufet se contenter d’un 
simple simulacre ; mais Scheurer-Kestner insista 
tellement sur l'audition de Picquart qu'il fallut bien 
le faire revenir de Tunisie. La veille de son arrivée, 
sur une dénonciation d'Esterhazy, on opéra chez lui 
une perquisition aussi insolite qu'infructueuse. De 
Marseille à Paris, un officier l'escorta comme un 
suspect (25 novembre). Pellieux, prévenu contre lui 
par une série de faux, et qui connaissait déjà ses 
confidences à Leblois, le recut sévèrement et le 
traita moins en témoin qu'en accusé. L'affaire allait 
tourner court lorsqu'une publication sensationnelle 
vint la relancer. 

Une ancienne amie d’Esterhazy, Mme de Bou- 
lancy, exploitée par lui et qui voulait se venger, 
porta à un avocat. et l'autorisa à verser à l'enquête, 
un paquet de lettres écrites par celui-ci douze ans 
auparavant ; s’'épanchant dans l'intimité, Esterhazy 
s’y livrait à des invectives furibondes contre ses 
chefs (poltrons et ignorants », contre «la belle 
armée de France », contre le peuple français tout 
entier. Une de ces lettres, bientôt célèbre sous le 
nom de «lettre du Uhlan », atteignait le paroxysme 
de la rage anti-patriotique. On y lisait ces phrases : 
«Si ce soir on venait me dire que je serais tué 
demain comme capitaine de uhlans en sabrant des 
Français, je serais parfaitement heureux... Comme 
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tout cela ferait triste figure dans un rouge soleil de 
bataille, dans Paris pris d'assaut et livré au pillage 
de cent mille soldats ivres. Voilà une fête que je 
rêve ! » Ces lettres, publiées aussitôt parle Figaro 
(28 novembre), produisirent une vive émotion. 
Certes. elles étaient de vieille date et ne touchaient 
pas au fond de l'affaire, mais de quel jour cru elles 
éclairaient l'âme du condottiere raté, qu'on se 
plaisait à donner pour un soldat patriote, victime 
du complot des juifs ! Il ÿ eut un moment de 
désarroi dans la presse antirevisionniste, mais elle 
se ressaisit bientôt. Ces divagations sanguinaires 
furent mises sous le nom de peccadilles de jeune 
homme et d'amoureux. Esterhazy s'empressa d'ail- 
leurs de nier l'authenticité de la «lettre du uhlan », 
et prétendit que les autres étaient tout au moins 
« maquillées ». Le document fut soumis à une 
expertise qu'on prit soin de faire trainer. 
Pellieux continua son enquête pendant quelques 
jours, refusant obstinément d'examiner l'écriture 
du bordereau, au sujet duquel, prétendait-l, ‘il y 
avait « chose jugée ». Cette pièce ainsi écartée, 1l 
ne restait, selon lui, que des allégations sans 
portée : elles devaient l'être pour un oflicier que 
les assurances de l’État-major et bientôt aussi le 
faux Henry convainquaient pleinement de la culpa- 
bilité de Dreyfus. Aussi Pellieux termina-t-il son 
enquête par un rapport où il concluait : 1° au 
«refus d'informer» contre Esterhazy, 2° à la cons- 
tation d'une faute grave commise par le colonel 
Picquart en confiant à Leblois des sécrets mili- 
taires. Dans l’état actuel de l'opinion, après la 
publication des lettres Boulaney, l'État-major sentit 
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que cette conclusion ne satisferait personne. On 
fit écrire par Esterhazy une lettre éloquente — 
revue et corrigée de la main de Pellieux — où ïil 
demandait lui-même à passer en conseil de 
guerre. Le général Saussier fit droit à cette 
demande et ordonna d'ouvrir une instruction régu- 
lière (4 décembre). 

A cette date l'affaire avait déjà glissé dans la 
politique ; à deux reprises le Parlement fut appelé 
à s'en occuper. Le ministère, dans son ensemble, 
était hostile à la revision, quelques-uns par convic- 
tion, d’autres par peur, tous par ignorance ; mais 
il s’efforçait de sauver les apparences de la justice, 
et Billot en particulier résistait aux impatiences de 
son entourage et aux criailleries de la presse d'État- 
major, qui aurait voulu le remplacer par Boisdeffre. 
L'opposition de droite et de gauche chercha à tirer 
parti de cette situation, pour humilier le ministère 
ou le renverser. Le {4 décembre, à la Chambre des 
députés, Castelin, Sembat, député socialiste de 
Paris,-et M. de Mun, l'orateur clérical, le mirent 
sur la sellette ; M. de Mun prononça un discours 
enflammé, sommant le ministère de mieux défendre 
l'honneur de l’armée et en particulier celui de Bois- 
deffre (dont la note indignée venait d'être aflichée 
dans les couloirs). Méline chercha à se justifier et 
déclara qu'à l'heure actuelle & il n'y avait pas 
d'affaire Dreyfus ». Billot proclama, sur son âme et 
conscience, la culpabilité de Dreyfus, « condamné 
justement et régulièrement, sur le témoignage de 
17 officiers ». C'était là — il avait beau protester 
du contraire — peser de tout le poids de sa haute 
fonction sur le verdict des futurs juges d’Ester- 
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hazy. On lui sut gré de cet effort ; la Chambre 
épargna le ministère, mais se donna le plaisir de 
flétrir dans son ordre du jour «les meneurs de la 
campagne odieuse qui avait troublé la conscience 
publique ». La grande majorité des radicaux étaient 
encore à cette heure aussi ardents que les réaction- 
naires à stigmatiser une agitation inopportune qui 
menaçait de fausser le sens des prochaines élec- 
tions. Millerand s'était fait leur porte-parole ; il 
profita de l’occasion pour outrager Joseph Reinach., 
qui représentait presque seul à la Chambre Île 
parti avoué de la revision. Un échange de balles 
sans résultat fut la conclusion de ce triste débat. 

Quelques jours après (9 décembre), la même 
scène se joua, quoique avec plus de calme, au 
Sénat. Cette fois, c'était Scheurer-Kestner lui-même 
qui interpellait. On s'attendait à des révélations 
sensationnelles : paralysé par le veto de Picquart, il 
n’en apporta aucune, pas mème les lettres de Gonse, 
mais se contenta de justifier sa conduite et de récla- 
mer l'expertise du bordereau. Cet homme de grand 
cœur n'était pas orateur ; le Sénat lui fit un accueil 
glacial; seul le Girondin Trarieux vint à sa res- 
cousse, ne plaidant d’ailleurs que «la sincérité ». 
Billot renouvela ses déclarations de la Chambre, 
mais promit que tous les documents, y compris le 
bordereau, seraient versés à l'instruction. Scheurer- 
Kestner espéra que cette concession lui donnerait 
gain de cause. 

Il était loin de compte. En effet, Le commandant 
Ravary, chargé de la nouvelle instruction, la con- 
duisit dans le même esprit que le général de 
Pellieux, et pour les mêmes raisons : il avait été 
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« stylé à la boîte », comme l'écrivait Henry à 
Esterhazy. 

Il est temps de faire connaître le système de 
défense d’Esterhazy, mélange d’aveux effrontés et 
d'inventions saugrenues qu'il colportait depuis deux 
mois dans tous les bureaux de rédaction. Il avouait 
ses relations avec Schwarzkoppen, mais leur attri- 
buait un caractère purement mondain. Le petit bleu 
était un faux grotesque, invraisemblable, probable- 
ment l’œuvre de Picquart lui-mème. Il ne contestait 
pas la ressemblance € effrayante » de son écriture 
avec celle du bordereau, mais l’expliquait ainsi. En 
1894, il avait reçu une lettre d'un certain capitaine 
Pro, lui demandant des renseignements sur le com- 
bat d'Eupatoria, en Crimée, où s'était signalé son 
père. Esterhazy, confiant, les lui avait envoyés à 
l'adresse indiquée, «rue de Châteaudun ou rue La 
Fayette », il ne se rappelait pas exactement. Récem- 
ment, pris de soupçons, il avait écrit, puis télégra- 
phié à Pro — un capitaine Prault habitait Tou- 
louse — pour lui demander ce qu'était devenu ce 
document. Le capitaine répondit qu'il entendait 
pour la première fois parler de cette affaire. Ester- 
hazy en concluait que la lettre de 1894 (qu'il ne 
produisait pas) était un faux de Dreyfus, cherchant 
— Dieu sait pourquoi — à se procurer de son 
écriture, qu'il avait ensuite décalquée dans le bor- 
dereau. La preuve en était que le beau-père de 
Dreyfus demeurait rue de Châteaudun, dans la 
même maison qu'un nommé Brault — lequel n'avait 
d’ailleurs rien de commun avec le capitaine ! (En 
réalité, quelqu'un avait raconté à Esterhazy qu’en 
1894 Dreyfus, mis en présence des fragments du 
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bordereau, avait cru un instant y reconnaître l’écri- 
ture du capitaine Brault : de là l'idée de cette fable). 
Quant aux documents énumérés dans le borde- 
reau, Esterhazy niait qu'il eût pu les connaître, du 
moins à l’époque qu'on était convenu d’assigner à 
cette pièce, avril 1894. Au début, il reconnaissait 
avoir emprunté le manuel de tir au lieutenant 
Bernheïm, du Mans, qu'il avait rencontré à Rouen, 
mais c'était, prétendait-il, au mois de septembre 
1894. Plus tard il se rétracta et dit qu'il s'agissait, 
non du manuel confidentiel, mais d’un règlement 
sur le service des bouches à feu, mis dans le com- 
merce (‘). Ce tissu d’impostures était couronné par 
le roman de la dame voilée, qu’Esterhazy identifiait 
à mots couverts tantôt avec Mme Du Paty, tantôt 
avec une amie de Picquart et dont il produisit des 
lettres de rendez-vous, fabriquées par son cousin 
Christian (°). 


(‘) De la déposition un peu hésitante de Bernheim (Ren- 
nes, UE, 141) il paraît résulter : 1° que la conversation en 
question eut lieu en août et non en septembre, 2° qu’Ester- 
hazy exprima le désir d’avoir le Manuel et que Bernheim 
refusa parce qu’il s’en considérait comme « personnellement 
responsable », (l'écho de celte conversation, dont il serait 
intéressant et possible de fixer la date exacte, paraît se 
retrouver dans le bordereau), 3° que Bernheim prèta à 
Esterhazy une « réglette de correspondance » et ne put 
jamais la recouvrer. 

() Pendant longtemps les journaux et les gens du monde 
s'étaient amusés à chercher qui pouvait se cacher sous ce 
voile. On s'arrêta à l’hypothèse d’une femme mariée, cou- 
sine et amie de Picquart ; Pellieux dénonça, le 6 mai, à son 
mari, une démarche qu’elle avait faite auprès de lui. Cette 
dame avait pour confesseur le Père Du Lac : on erut voir la 
main du Jésuite dans cette affaire. 
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Ravary prit ou affecta de prendre au sérieux 
toute cette histoire. Niles témoignages, niles pièces 
qu'on lui apporta en sens contraire ne purent 
l'ébranler ; il refusa même à Picquart les enquêtes 
et les confrontations qu'il demandait. Enfin il se 
trouva trois experts, Coùard, Belhomme et Vari- 
nard — désignés, il est vrai, à leur corps défendant, 
— pour déclarer en leur âme et conscience que le 
bordereau n'était pas de la main d'Esterhazy, mais 
imité de son écriture et en partie calqué: s'il avait 
écrit, il aurait déguisé son graphisme habituel ! 
(26 décembre). Les experts refusèrent d’ailleurs, 
malgré l'insistance de Tézenas, de procéder à une 
expertise comparée des écritures de Dreyfus et 
d'Esterhazy : comme le général Gonse, ils tenaient à 
ne pas mêler les deux aflaires. 

Fort de l'avis des experts, Ravary rédigea ou 
signa un long rapport où, après avoir résumé fort 
exactement les charges articulées contre Esterhazy, 
il concluait que la vie privée du commandant n'était 
certes pas un modèle à proposer à nos jeunes ofli- 
ciers, Mais que rien ne prouvait qu'il fût capable de 
trahison. Le bordereau n'était pas de sa main, le 
petit bleu manquait d'authenticité. Puis, se retour- 
nant contre Picquart, il flétrissait en lui l'instigateur 
de cette triste campagne, «qui aura un écho doulou- 
reux dans tous les cœurs vraiment français ». Il 
accueillait toutes les accusations portées contre 
lui par ses camarades de bureau : Picquart avait 
gardé le petit bleu un mois avant de le. montrer à 
Lauth ; il avait voulu le faire timbrer à la poste ; on 
l'avait surpris « compulsant le dossier secret » avec 
son ami Leblois. Ces agissements hypocrites, ces 
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indiscrétions, d’où paraissait être résultée la divul- 
gation du « document libérateur», appelaient une 
sanction pour laquelle Ravary s'en remettait aux 
soins de l'autorité supérieure. 

Comme Pellieux, Ravary concluait au non-lieu, 
mais cette fois encore (127 janvier 1898) il fut convenu 
que le général Saussier se montrerait plus curieux ; 
il renvoya l'affaire, pour être complètement tirée au 
clair, devant le Conseil de guerre de la Seine, pré- 
sidé par le général de Luxer. Le procès eut Heu au 
Cherche-Midi, les 10 et 11 janvier ; Esterhazy s'était 
constitué prisonnier la veille. La famille Dreylus, 
prétendant avoir le droit de se porter partie civile, 
se fit représenter par deux avocats, Demange et 
Fernand Labori, mais le Conseil les écarta des 
débats. La première partie de l'audience eut lieu en 
public : la lecture de l'acte d'accusation, l'interro- 
gatoire très superficiel d'Esterhazy, qui se coupa 
plusieurs fois (‘), la déposition des témoins 
civils, Mathieu Dreyfus, Scheurer-Kestner, Maurice 
Weil, etc. Mais quand arriva le tour de Leblois, 
des témoins militaires et des experts, le huis clos 
fut prononcé «dans l'intérêt de la défense natio- 
nale ». On craignait de donner trop de retentis- 
sement à la déposition du colonel Picquart et de 
souligner la contradiction existant au fond entre le 
rapport des experts de 1897 et celui de 1894 : Ester- 
hazy avait vivement insisté sur ce point. Le public 
ne sut donc rien des fermes déclarations de Picquart, 
qui ne craignit pas de mettre en cause les «grands 


() Notamment quand il déclara avoir attribué à Mathieu 
Dreyfus les «cambriolages » exécutés chez lui — en 1896 ! 


» 
ou 
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chefs » ; on ne sut pas non plus qu'il avait été si 
durement traité, qu'un juge s’écria : « Je vois que 
le véritable accusé ici, c’est le colonel Picquart » ; 
on ne sut pas enfin que le général de Pellieux, assis 
derriere les juges, était, à plusieurs reprises, inter- 
venu dans les débats. 

Il n'était pas besoin de la longue plaidoirie de 
Tézenas pour achever la conviction du tribunal. 
Après trois minutes de délibération, Esterhazy fut 
acquitté à l'unanimité et acclamé par les patriotes 
en délire. On répandit même le bruit mensonger 
que les juges l'avaient félicité et embrassé. Ce qui 
est vrai, c'est que Pellieux lui écrivit, en lui don- 
nant du « cher commandant », pour flétrir l'abo- 
minable campagne dont il avait été victime et l’au- 
toriser à poursuivre ceux qui l’accusaient d'avoir 
écrit la «lettre du uhlan » ; les experts auxquels on 
l'avait soumise avaient exprimé un doute sur son 
authenticité (?). Quant à Picquart, il fut, pour com- 
mencer, frappé de 60 jours d'arrêt de forteresse, et 
interné au Mont-Valérien : on laissait entendre qu'il 
serait traduit devant un Conseil d'enquête. Il le fut 
en effet le 30 janvier. 


(:) C’est bien probablement à cette lettre de Pellieux, et 
non à une prétendue lettre de Boisdeffre, que répondait le 
brouillon d’'Esterhazy, saisi plus tard par Bertulus (Cassa- 
tion, 1, 224). L’affirmation contraire d’'Esterhazy cache une 
tentative de chantage. 


L'acquittement d’Esterhazy fermait provisoire- 
ment la porte à la procédure de revision. Ge dénoue- 
ment semblait aussi condamner la méthode suivie 
jusque-là par les revisionnistes, dont le chef expia 
son honnêteté et son insuccès en n'étant pas réélu 
vice-président du Sénat (13 janvier). Cependant le 
parti ne se tint pas pour définitivement battu, mais 
la direction de la campagne passa momentanément 
des modérés aux violents ; les moyens strictement 
légaux firent place aux moyens révolutionnaires. 

Depuis deux mois les rangs des revisionnistes 
sétaient grossis d’un nombre toujours croissant 
d'hommes de lettres, de professeurs, d'étudiants 
ardents et convaincus, qui cCommencçaient à se COMmp- 
ter dans des pétitions en faveur de la revision. 
Ce fut un de ces € intellectuels », Émile Zola, qui 
donna le signal de la reprise des hostilités. Sous 
l'apparence d'un romancier réaliste, Zola cachait 
une âme d'idéaliste et de romantique. Son œuvre 
immense ressemble à une cathédrale qui serait bâtie 
avec des moellons de boue, Affamé de justice. capa- 
ble d'enthousiasme et d'abnégation pour une noble 
cause, celle de Dreyfus avait conquis son imagi- 
nation d’abord, puis sa pitié, enfin sa raison. Dès la 
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fin de novembre, il avait donné au Figaro des 
articles remarqués, où il s'élevait contre l'injus- 
tice de la foule, la brutalité de l'antisémitisme, 
la « presse immonde », et célébrait «la vie de 
cristal » de Scheurer-Kestner. Le Figaro lui avant 
été fermé, il recourut d’abord à des brochures 
séparées, conjurant la jeunesse des Écoles d’'ou- 
vrir les yeux ; « la vérité est en marche, écri- 
vait-il, rien ne le l’arrètera plus ». Un nouveau 
journal fondé par Vaughan avec la collaboration 
de Clemenceau, l'Aurore, lui ouvrit ses colonnes. 


C'est là qu'il lança le 13 janvier — deux jours 
après l'acquittement d'Esterhazy — sous le titre 


J'accuse., et sous forme d'une lettre ouverte au 
Président de la République. un véhément réquisi- 
toire contre les ennemis de la € vérité et de la 
justice ». Il y reconstituait avec l'imagination divi- 
matrice d'un romancier tous les détails d'une his- 
toire dont on ne faisait guère encore qu'entrevoir 
les contours. Il mettait en relief, non sans l’exa- 
gérer, le rôle € diabolique » du colonel Du Paty. 
Aux généraux il reprochait un «crime de lèse- 
humanité », à Pellieux et à Ravary une € enquête 
scélérate », aux experts des rapports mensongers 
et frauduleux ». L'acquittement d'Esterhazy était un 
« soufllet suprème à toute vérité, à toute Justice »; 
le tribunal qui l'avait prononcé était « forcément 
criminel ». Et il terminait ainsi la longue litanie de 
ses accusations : (J'accuse le premier Conseil de 
guerre d'avoir violé le droit en condamnant un 
accusé sur une pièce restée secrèle, et j'accuse le 
deuxième Conseil de guerre d’avoir couvert cette 
illégalité par ordre, en commettant à son tour Île 
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crime juridique d'acquitter sciemment (°) un cou- 
pable ». 

_ Le coup de clairon retentissant de Zola effraya 
beaucoup d'amis de la revision, mais eut un prodi- 
gieux écho. C'était, il l'avouait, un acte révolu- 
tionnaire destiné à provoquer des poursuites qui 
hâteraient « l'explosion de la vérité et de la justice ». 
Le gouvernement allait-il se prêter à ce calcul? Il 
ne le voulut pas tout d’abord ; mais, devant la vague 
d'indignation qui souleva la presse, l'armée, le 
parlement, devant la mise en demeure formulée 
par M. de Mun, le ministère dut, la mort dans 
l'âme, se résigner à engager des poursuites. Le 
ministre de la Guerre ne releva pas les injures aux 
généraux, sous prétexte qu'elles ne les atteignaient 
pas, ou, suivant la formule bizarre de Billot (dans 
un discours prononcé aux obsèques du général de 
Jessé) que « l'armée est comme le soleil dont les 
taches rendent plus éclatante la lumineuse splen- 
deur », mais il porta plainte pour les phrases jugées 
diffamatoires contre le Conseil de guerre qui avait 
acquitté Esterhazy. 

Avant le drame on eut la petite pièce, le procès 
de Joseph Reinach contre Henri Rochefort. En voici, 
en deux mots, l'origine. Un agent occasionnel 
d'Henry, l'escroc Moïse Leeman, plus connu sous le 
nom de Lemercier Picard — le même quise vanta 
un jour à Schwarzkoppen d'avoir fabriqué le 
faux Henry — colportait vers la fin de novembre 
dans les bureaux de rédaction € dreyfusards » une 


(1) Ce mot était de trop. Le Conseil avait seulement été 
mystifié, avec le vague sentiment de l'être et trop peu de 
courage pour réclamer un supplément de lumière. 


A 
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lettre chiffrée qu'il assurait émaner d'un diplomate 
allemand € Otto » : elle attestait la présence mysté- 
rieuse d'Esterhazy à Bruxelles en décembre 1893, 
en compagnie du commandant Mercier-Milon, ami 
particulier de Picquart. Leeman offrait de vendre | 
ce document, dont la publication aurait couvert 
les dreyfusistes de ridicule, car Esterhazy pouvait 
prouver qu'à cette date il était malade et dans son 
lit à Rouen. Mais les revisionnistes ne donnèrent 
pas dans le piège. Joseph Reimach, auquel Leeman 
avait fini par envoyer la pièce, la reconnut pour 
fausse et refusa de la rendre. Là-dessus le drôle 
en vendit une copie à Rochefort, et l'Zntransigeant 
la publia en accusant Reinach de lavoir fabriquée. 
Reinach traduisit en police correctionnelle Roche- 
fort et le fit condamner pour diffamation à cinq 
jours de prison (9 février), qui furent d’ailleurs 
pour le vieux pamphlétaire l'occasion d'une ovation 
populaire. Quant à Leeman, il resta introuvable. Un 
mois plus tard (3 mars), tombé dans une misére 
noire, lâché par ses employeurs, à bout d'escro- 
queries et de chantages, après avoir vainemeït 
sollicité d'être reçu par Zola, la journaliste Séverime 
et J. Reinach, il se donnait la mort dans des condi- 
tions mal éclaircies : on le trouva pendu à lespa- 
g#nolette de sa fenêtre dans un hôtel garni. 

Le procès Zola se déroula devant le jury de la 
Seine du 3 au 23 février 1898. Pendant toute sa 
durée,une agitation fébrile régna dans Paris, revenu 
au temps de la Ligue. Les patriotes de café-concert, 
les antisémites et les assommeurs professionnels, 
qui tenaient le haut du pavé sous la diréction de 
Guérin et sous Fœil bienveillant de la police, 
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couvraient de huées et de menaces tous les enne- 
mis vrais ou prétendus de «l'armée », acclamaient 
les généraux et jusqu'aux moindres ofliciers en 
tenue. Le commandant Esterhazy eut sa part de 
ces ovations : tenu d’abord à l'écart par ses cama- 
rades, 1l avait exigé et obtenu que par ordre ils 
vinssent lui serrer la main ; un jour le prince 
Henri d'Orléans en fit autant. Des bagarres inces- 
santes avaient lieu entre les anti-revisionnistes et 
la poignée de dreyfusards qui servaient de garde 
du corps à Zola. Dans la salle d'audience, «faite » 
avec soin par l'État-major et ses amis du barreau (°), 
les ofliciers en bourgeois pullulaient et se livraient 
à des manifestations tapageuses. Dans les couloirs 
du Palais, on se battait, Dehors, les &cannibales » 
— suivant le mot de Zola — poussaient les cris 
de «Vive l'Armée ». « Mort aux Juifs », etc. Une 
vague odeur de coup d'Etat et de Saint-Barthélemy 
flottait dans l'air. La revision, assuraient les anti- 
sémites, déchaînerait la guerre, c’est-à-dire la 
défaite ; elle débuterait par un massacre des juifs. 
L'annoncer, c'était y exciter. Quiconque a vécu ces 
jours néfastes s'en souvient avec dégoût et horreur. 

Zola et le journal poursuivi avaient choisi pour 
avocats Fernand Labori, procédurier infatigable, 


(1) «Cher monsieur, écrivait Du Paty à l’avocat Jules 
Auffray, demain dimanche, il me sera bien diflicile de me 
procurer des ofliciers pour soutenir l'avocat général et le 
jury. Mais lundi et mardi, vous pouvez compter sur mes 
hommes ». Cette letire, mal adressée, fut remise par un 
homonyme d’Auffray à M° Barboux et publiée ; il en résulta 
un folle, non pas contre Juies Auffray, mais contre Barboux, 
qui donna sa démission du Conseil de lordre et fut, 
d’ailleurs, pleinement justifié par ses collègues. 
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orateur fougueux, au beau geste, à la voix sonore, 
et Albert Clemenceau, frère de l’homme politique, 
comme lui debater sagace, àpre, précis et mordant. 
Ils avaient assigné une longue liste de témoins 
(près de 200) de toute espèce, de toute nationalité 
et de toute opinion. Les témoins militaires préten- 
dirent d'abord ne pas répondre à lassignation, 
mais la Cour n'admit pas cette thèse, qui contras- 
tait avec la franche déclaration de Casimir-Perier : 
«Je suis un simple citoyen, dit l'ancien Président 
appelé à la barre, et aux ordres de la justice de 
mon pays ». Il fallut se soumettre ; seul, le ministre 
de la Guerre, usant de son droit, se fit refuser par 
le Cabinet l'autorisation de déposer. 

Cette satisfaction donnée à la justice, la Cour s’ef- 
força de ne pas laisser s'égarer— c'est à-dire s’élargir 
— le débat. Elle décida d'entrée de jeu, par un arrêt 
spécial, qu'il serait strictement limité au seul grief 
relevé par Billot, l’insulte au deuxième conseil de 
guerre. Aucune pièce, aucun témoignage ne serait 
admis qui porterait sur des faits étrangers à cette 
accusation précise, et qui serait de nature à porter 
atteinte à l'autorité de la chose jugée. Le principe 
semblait formel, mais dans l'application, toujours 
délicate, le président Delegorgue eut recours à une 
distinction subtile : il laissait passer tout ce qui ten- 
dait à prouver la culpabilité d’Esterhazy, mais non 
pas l'innocence de Dreyfus, ou même l'illégalité de sa 
condamnation. Sa formule favorite : (la question ne 
sera pas posée » devint vite légendaire. Il était difh- 
cile, sinon impossible, de tracer la ligne de démar- 
‘ation ;: constamment elle fut franchie, tantôt sous 
prétexte d'établir la bonne foi de l'accusé, tantôt 
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pour justifier la phrase même qu'incriminait le 
ministre de la Guerre : «le deuxième conseil a cou- 
vert par ordre l'illégalité commise par le premier ». 
-- tantôt tout simplement parce que le témoin était 
un personnage de marque, général ou ancien minis- 
tre, ou qui pouvait le devenir. C’est ainsi que Mer- 
cier, Thévenet, Trarieux, Grimaux. Jaurès eurent 
toute liberté pour dire leur avis sur Dreyfus et 
prononcer même de véritables plaidoiries. 

Le procès Zola devint ainsi par la force des 
choses une sorte de réédition du procès Dreyfus et 
du procès Esterhazy. Et l'on comprend que la plus 
importante déposition fut celle du colonel Picquart. 
I n'arrivait pas intact à l’audience. Le 30 janvier, 
on l'avait déféré à un conseil d'enquête, présidé par. 
le général Dumont, en raison de ses communications 
indiscrètes à Leblois. Il s'était habilement défendu, 
et le général de Galliffet était intervenu bravement 
en sa faveur; néanmoins quatre voix contre une 
proposèrent au ministre sa mise en réforme «pour 
faute grave contre la discipline ». Billot, libre d’ac- 
cepter ou de repousser l'avis du Conseil, tint sa 
décision en suspens jusqu'à l'issue du procès, ofliciel- 
lement pour ne pas avoir l'air de flétrir d'avance un 
témoin important, en réalité pour peser par l'espoir 
et la menace sur l'attitude de Picquart, amoureux de 
sa carriere, et se flattant encore de ne pas la quitter. 

Toutefois Picquart ne se laissa ni intimider, ni 
«unadouer. Il poussa jusqu'aux dernières limites la 
discrétion militaire et la courtoisie envers ses chefs : 
mais 1l conta sincérement, clairement, l'histoire de 
sa découverte et de sa disgräce. Dédaigneux de 
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toute rhétorique, il éleva la simplicité à la hauteur 
de l’éloquence la plus persuasive. C'était la première 
fois qu'il paraissait en public. Sa tenue à la fois 
aisée et hautaine, son calme, sa distinction conqui- 
rent l'auditoire et firent une impression profonde. 
Aussi ses contradicteurs, Gonse, Henry, Lauth, 
Gribelin, ne négligèrent-ils rien pour infirmer la 
valeur de son témoignage et établir que, dès l’ori- 
ine, il avait été hanté par l'idée fixe de «substituer » 
Esterhazy à Dreyfus. 

On discuta longuement sur le prétendu projet de 
faire timbrer le petit bleu (dont Lauth attribuait main- 
tenant la fabrication à Picquart ?, on insista sur les 
visites suspectes que Leblois lui avait rendues au 
ministère. L'archiviste Gribelin — que le président 
prit pour un lampiste — prétendit les avoir vus, à 
la lumière d’une lampe, attablés devant deux dos- 
siers secrets, l’un concernant les pigeons voyageurs, 
l'autre l'affaire Dreyfus. Henry, promu récemment 
lieutenant-colonel pour traiter d’égal à égal avec 
Picquart, précisa. IL avait vu, Leblois présent, la 
photographie de la pièce € canaille de D » sortie de 
l'enveloppe qu'il avait jadis revêtue de son propre 
paraphe. Picquart contredit ce témoignage, que 
déméntaient les dates (Leblois était alors en voyage 
etle prouvait) et l'aspect brouillé de la photographie, 
impossible à reconnaître à distance. Henry, très 
maître de lui, répliqua : € Le colonel Picquart en à 
menti.» Picquart leva la main, mais se contint sil 
se borna à expliquer au jury le sens de cette scène 
préméditée : c’étaient les exécuteurs testamentaires 
du colonel Sandherr défendant contre vents et marée 
le jugement de 1894, « l'honneur du bureau ». 
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Ainsi commençait à se dessiner le rôle impor- 
tant d'Henry, qui jusqu'alors s'était tenu dans 
l'ombre. Le jour même de son altercation avec 
Picquart (12 février), agacé par les avocats de Zola 
qui l’'embarrassaient dans ses contradictions, il 
chercha une diversion. Poussant comme un cri 
de guerre son fameux : « On veut de la lumiere, 
allons-y ! » il raconta la formation du dossier se- 
cret de 1894, en termes habilement choisis pour 
faire croire à l'avocat général que, le dossier ayant 
été scellé avant le procès, il était matériellement 
impossible qu'une pièce eût été communiquée aux 
juges de Dreyfus. A cette occasion, il parla aussi, 
avec une obscurité calculée, d’un certain dossier 
««ultra-secret », dont le colonel Sandherr lui avait 
montré une lettre plus importante que tout le reste. 
C'était la première allusion officielle au bordereau 
annoté ou à ces fausses lettres de l’empereur 
Guillaume (!), dont on parlait sous le manteau de la 
cheminée pour entraîner les convictions récalci- 
trantes. Quelques jours après, le 15 février, le 
député Millevoye récitait le texte de l’une d'elles 
dans une réunion publique tenue à Suresnes. 

Nous passerons rapidement sur les autres té- 
moignages, qui passionnérent souvent la curiosité 
publique, mais apportèrent peu ou point de révéla- 
tions. Boisdelfre se tint dans les généralités. Mercier 
jura que Dreyfus était coupable, mais se déroba 
sur la question de la communication secrète. 


(1) Dans une lettre à Esterhazy vers cette époque, Henry 
les désignait sous le nom familier d’ «épîtres du Q cou- 
ronné ». 
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L'avocat Salles, qui la tenait d'un des juges de 
Dreyfus, se laissa également fermer la bouche ; mais 
Demange, à qui il l'avait confiée à son tour, en déco- 
cha l’aveu dans un @Parbleu !» rapide que le prési- 
dent Delegorgue ne parvint point à étouffer. Du Paty 
fit l'effet d’un fantoche ; Ravary, d'une ganache ; il 
eut un mot malheureux sur la justice militaire «qui 
ne procède pas comme la justice civile ». L'interro- 
gatoire d'Esterhazy fut stérile, mais poignant ; tor- 
turé par le questionnaire d'Albert Clemenceau, qui 
lui fit repasser une à une toutes ses infamies sous 
les yeux, il se renferma dans le silence d’Agnelet. 
Les experts, volontiers bavards, occupèrent longue- 
ment la scène ; Bertillon, Teyssonnières s’y cou- 
vrirent lun de ridicule, l'autre de honte. D'émi- 
nents savants, Paul Meyer, A. Giry, Louis Havet, 
Auguste Molinier, cherchèrent à prouver que 
l'écriture et le style du bordereau étaient ceux 
d'Esterhazy. Leurs adversaires, au Palais et dans 
la presse, leur opposèrent une fin de non-recevoir 
ürée de la différence entre l'original et les fac- 
similés publiés, dont beaucoup, assurait Pellieux, 
ressemblaient à des faux. Les défenseurs deman- 
dèrent alors que le bordereau fût versé aux débats ; 
la Cour s'y refusa. 

Le général de Pellieux s'était constitué en 
quelque sorte l'avocat de l'État-major. Bien tourné, 
disert, hardi, incisif et brillant, il finit par pren- 
dre la parole presque à chaque audience, tantôt 
se félicitant d'avoir contribué à l'acquittement 
d'Esterhazy, tantôt apostrophant les jurés pour 
les avertir qu'en ruinant la confiance du pays dans 
les généraux, on conduirait (leurs fils à la bou- 
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cherie ».Le 15 février, il avait soutenu une discussion 
prolongée avec Picquart sur le point de savoir si 
Esterhazy avait pu connaître les documents du 
bordereau, dont on s'était tout à coup décidé à 
donner la vraie date, août et non avril 1894 : débat 
futile, puisque personne ne savait en quoi consis- 
taient ces documents. Picquart avait visiblement 
le dessus dans cette discussion technique, où écla- 
taient l'ignorance professionnelle et l'information 
défectueuse du général (). A la reprise de l'au- 
dience, celui-ci, énervé, redemanda la parole. 
Alors, prenant à son compte le CAllons-y » du colo- 
nel Henry, il déclara que, bordereau à part, il y 
avait une preuve postérieure mais décisive de la 
culpabilité de Dreyfus, et cette preuve, lui, Pellieux, 
l'avait eue sous les yeux. C'était une pièce arrivée 
au moment de l'interpellation Castelin, où un attaché 
étranger écrivait à son collègue : & Il va se produire 
une interpellation sur Dreyfus. Ne dites jamais les 
relations que nous avons eues avec ce Juif ». Cette 
pièce était appuyée (?) d'une carte de visite qui en 
établissait l'authenticité. 

C'était la première fois que le document forgé 
par Henry, le coup de massue » tenu en réserve 
par Billot, était produit en public. IT y eut dans 
la salle comme une commotion électrique : on sentit 
que quelque chose de grave venait de se passer. 
Gonse, faisant bon visage, confirma le dire de 
Pellieux, tout en recommandant la prudence sur 


(:) Par exemple lorsqu'il aflirmait que les stagiaires 
avaient tous été aux manœuvres à la fin d’août 1894 (Procès 
Zola, I, 105). 
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un terrain aussi délicat. Labori, qui n'avait pas tout 
de suite reconnu le faux, et Albert Clémenceau 
protestèrent contre cette citation tronquée ; ils 
demanderent que la pièce fût produite à l'audience 
ou qu on renonçât à s en servir. Alors Pellieux, grisé 
par le succès et se croyant chez lui : € Commandant 
Ducassé, cria-t-1l à son oflicier d'ordonnance, prenez 
une voiture, allez chercher tout de suite le général 
de Boisdelfre ! » En attendant le chef d'État-major, 
l'audience fut suspendue ; l'entr’'acte dura une heure 
dans la plus vive agitation : le prétoire ressemblait 
à une réunion publique où s'échangeaient les collo- 
ques, où les regards chargés de défis se croisaient. 
Au moment même où Boisdeflre arrivait au Palus, 
Delegorgue, averti par téléphone, remettait l'au- 
dience au lendemain. 

L'incartade de Pellieux mettait, en eflet, le gou- 
vernement dans une situation délicate. Non seule- 
ment, dès le jour de la dénonciation de Mathieu, 
Schwarzkoppen, reçu en audience de congé, avait 
donné sa parole à Félix Faure quil n'avait jamais 
connu Dreyfus, non seulement Münster avait con- 
firmé cette déclaration, mais quelques jours plus 
tard l'ambassadeur d'Italie, Tornielli, était venu 
dire à Hanotaux, au nom de Panizzardi, que toute 
pièce où Dreyfus serait nommé en relation avec 
celui-ci constituerait nécessairement un faux : 
Panizzardi était prêt à en déposer sous serment. 
Hanotaux avait dû alors donner sa parole qu'il 
ne serait fait usage d'aucune pièce de ce genre. 
Puis, le 24 janvier, le ministre des Affaires étran- 
geres Bülow, parlant devant une commission du 
ieichstag, aflirmait que le gouvernement allemand 
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n'avait jamais entretenu de relations, ni directes, 
ni indirectes avec Dreyfus, et qu'il avait entendu 
récemment prononcer pour la première fois les 
noms de Picquart et d'Esterhazy. On ne pouvait en 
dire davantage sans livrer son propre espion et 
exposer la parole souveraine à un démenti d'où 
aurait pu naître un casus belli. Le 1er février, le 
sous-secrétaire d'État italien Bonin fit une déclara- 
tion analogue à la Chambre des Députés de Rome. 

Comment concilier ces déclarations spontanées, 
si nettes, si réitérées, comment concilier surtout 
l'engagement pris par Hanotaux avec le texte du 
billet révélé par Pellieux, qui mettait nettement en 
cause les ambassades étrangères? Aussi l'alerte fut- 
elle vive au ministère, et Boisdeffre fut invité à se 
taire sur ce sujet scabreux. Il ne se conforma qu’à 
moitié à cette invitation. Lorsqu'à l'audience du 
lendemain le général parut à la barre, il confirma 
en bloc la déposition de Pellieux « comme exac- 
titude et comme authenticité », puis s'interdit d’en 
dire davantage. Il ajouta cependant quelques 
paroles vibrantes, posant la question de confiance 
devant les jurés, menaçant de démissionner si leur 
verdict condamnait les généraux. Le président se 
hâta de déclarer l'incident clos. Pourtant, quelques 
instants après, Picquart put déclarer — comme 
l'avaient fait le matin dix journaux revisionnistes — 
que la pièce Pellieux, qu'on ne lui avait jamais 
montrée, ne pouvait être qu'un faux. Pellieux répli- 
qua qu'il trouvait étrange l'attitude d’un «monsieur 
qui portait encore l'uniforme de l’armée française, 
et qui venait à la barre accuser trois ofliciers géné- 
raux d'avoir fait un faux et de s’en être servi ». 
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Et ce fut tout. Mais on sut plus tard que Tornielli, 
indigné de la violation de la promesse d'Hanotaux, 
avait offert sa démission et ne l'avait retirée que 
sur les instances formelles de son ministre Visconti- 
Venosta. 

À partir de ce jour les témoins militaires, visi- 
blement stylés, s’abstinrent de toute controverse, 
s'enfermérent jalousement dans la question Zola. 
On avait hâte d'en finir. On entendit encore le réqui- 
sitoire terne et mal écrit de l'avocat-général Van 
Cassel, la réplique de Zola, qui jura que Dreyfus 
était innocent, l'éloquente plaidoirie de Labori 
qui remplit près de trois audiences. Une courte et 
vibrante allocution de Georges Clemenceau, qui 
avait obtenu de plaider pour le gérant del’ Aurore, 
termina les débats. Le jury, délibérant sous une 
véritable terreur, déclara les accusés coupables ; il 
se partagea également sur les circonstances atté- 
nuantes : elles ne furent donc pas accordées. Zola 
eut le maximum de la peine, un an de prison; le 
gérant quatre mois seulement; tous deux 3.000 
francs d'amende (23 février). 

Les condamnés formèrent un pourvoi en cassa- 
tion. Contrairement à l'attente générale, la Chambre 
criminelle ladmit, pour ce motif développé par 
l'avocat Mornard : la plainte aurait dû émaner non 
du ministre, mais du conseil de guerre diffamé. En 
conséquence l'arrêt fut cassé sur le rapport du 
conseiller Chambaraud (2 avril). Le procureur 
général Manau, vieux républicain de 48, ne fit 
aucun mystère, dans ses conclusions, de ses sym- 
pathies pour la revision; il engageait même assez 


PROCÈS ZOLA 115 


nettement Esterhazy à faire l’aveu de son crime, 
désormais assuré de l'impunité. 

Manau avait laissé entendre que mieux valait 
ne pas reprendre les poursuites. Mais la haute 
armée ne pensait pas ainsi, et au Parlement on 
invita le ministère à convoquer d'urgence le conseil 
de guerre diffamé. Il le fit avec le secret espoir 
que le conseil abandonnerait l'affaire, mais les 
officiers, à la majorité, décidèrent de porter plainte 
et même de se constituer partie civile (8 avril). 
Seulement cette fois ils ne retenaient comme chef 
d'accusation que trois lignes de larticle, où ne 
figurait pas la dangereuse mention de lillégalité 
du premier Jugement. 

L'affaire fut déférée à la Cour d'assises de 
Seine-et-Oise, que présidait le premier président 
Périvier. Zola déclina la compétence de cette juri- 
diction provinciale -et, sur le rejet de la Cour, se 
pourvut en Cassation: le pourvoi était suspensif 
(23 mai). La Cour de Cassation n'admit pas le 
pourvoi (16 juin), mais de délai en délai la cause 
ne fut appelée que le 18 juillet, sous un nouveau 
ministère. Cette fois encore on chercha à gagner 
du temps : Zola demanda à être autorisé à faire la 
preuve des « faits connexes» et voulut aller de 
nouveau en Cassation. Mais la Cour d'assises passa 
outre : € on ne fuit pas ainsi dans le mâquis de la 
procédure », s'écria le procureur général Bertrand. 
Alors Zola déclara faire défaut et se réfugira en 
Angleterre, sur le conseil de Labori et de G. Cle- 
menceau : il évitait ainsi la signification de l'arrêt. 
La Cour de Versailles, statuant sans jury, ne put 
que répéter purement et simplement l’arrèt de la 
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Cour de la Seine ; mais la porte restait ouverte à 
une reprise éventuelle du procès, le jour que Zola 
jugerait opportun. Là ne s'arrêtèrent pas d’ailleurs 
les sanctions pénales. Zola fut suspendu des contrôles 
de la Légion d'honneur (25 juillet). Les experts du 
procès Esterhazy, qui l'avaient traduit en police 
correctionnelle, le firent condamner à 30.000 fr. de 
dommages-intérèts (ils en avaient demandé 300.000). 
Enfin, pour achever de salir celui qu'on frappait si 
durement, Henry exhuma des Archives de la guerre 
un vieux dossier de 1832, d’où résultait que le père 
de Zola, accusé d'une malversation en Algérie, 
avait été à cette époque obligé de quitter l'armée. 
Il se trouva un journaliste, un normalien, Judet, 
pour imprimer dans le Petit Journal la lettre du 
colonel Combe, frauduleusement communiquée et 
tronquée sans scrupule, racontant cette histoire 
vieille de soixante-six ans, et que le coupable (qui 
remboursa la somme détournée) avait expiée par 
toute une vie de travail et d'honneur. 


XI 


L'agitation qui, à Paris et en province, avait pré- 
cédé et accompagné le procès Zola eut nécessaire- 
ment son retentissement au Parlement. Une petite 
phalange de socialistes, groupés autour de Jaurès, 
dont la nature généreuse se montra plus clairvoyante 
que bien des habiles, sans prendre ouvertement 
parti pour la revision, accusait le ministère de Hvrer 
la République aux généraux «sortis des jésuitières »; 
le reste du parti affectait de rester étranger à une 
querelle de bourgeois. Un groupe nombreux de 
radicaux aux tendances nationalistes, faisant cause 
commune sur ce point avec la droite, reprochait au 
contraire au ministre de n'avoir pas fait le néces- 
saire pour défendre l'honneur de l'armée et étoufler 
une agitation dangereuse. Le porte-parole de ce 
oroupe était Godefroy Cavaignac, candidat à la pré- 
sidence de la République par droit de naissance, 
polytechnicien têtu, auquel convenait bien mieux 
que jadis à Guizot le surnom d’ «austère intrigant ». 
Entre ces deux écueils, Méline dirigeait sa barque 
en louvoyant, les veux fixés sur ce phare «le 
respect de la chose jugée ». Prudemment, il refusait 
d'aborder la discussion des preuves de la culpa- 
bilité de Dreyfus, mais il flattait les patriotes en 
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flétrissant avec énergie, dès que l’occasion s'en pré- 
sentait, l'«abominable campagne » qui ne pouvait 
que «eauser une grande satisfaction aux ennemis 
de la France ». Lui-mèême, s'il restait à son poste, 
c'était pour défendre «le bon renom de la France 
devant l'étranger ». 

Dès le 13 janvier, puis le 22, Cavaignac avait 
sommé le ministère de publier «une pièce à la fois 
décisive et sans danger », le prétendu rapport con- 
temporain de Gonse sur les prétendus aveux de 
Dreyfus à Lebrun-Renault. Méline, tout en admet- 
tant l'authenticité de la pièce et des aveux, déclina 
nettement d'entrer dans cette voie, qu'il appelait 
« la revision à la tribune ». Il s'ensuivit un débat 
tumultueux, où Jaurès intervint avec éclat, où le 
comte de Bernis le frappa à la tribune ; finalement 
la Chambre donna raison à Méline (24 janvier). 
Le 12 février, en plein procès, Billot eut encore à 
répondre à une interpellation d'Ernest Roche sur 
ses relations avec la famille Dreyfus ; il s'agissait 
de la démarche suspecte du contrôleur Martinie, 
relatée plus haut. Billot nia tout et jura que, si 
jamais, dans « l'affolement des passions », la revi- 
sion était décidée, il ne resterait pas 24 heures au 
ministère de la Guerre. 

Au lendemain du verdict, Hubbard et Viviani 
interpellèrent Le ministère sur lattitude provo- 
quante, vraiment menaçante pour le pouvoir evil, 
qu'avaient prise au cours du procès certains géné- 
raux (24 février). Méline se garda d'approuver ces 
écarts de langage, mais il leur trouva une excuse 
dans l'exaspération naturelle qu'avait dû causer à 
de braves soldats une campagne incessante d'ou- 
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trages. D'ailleurs cette campagne allait finir. «Il 
faut que cela cesse », s'écria-t-il aux applaudisse- 
ments de la majorité. Le fol entétement des intel- 
lectuels et des juifs n'aboutirait désormais qu'à 
déchaîner une persécution religieuse ! En même 
temps il annonçait tout une série de mesures disei- 
plinaires exigées par les circonstances. 

Ces mesures, en effet, se succédèrent coup sur 
coup. La mise en réforme du colonel Picquart, 
laissée en suspens pendant le procès Zola, fut pro- 
noncée (26 février). Rendu à la liberté et à da vie 
civile, ilenvoya ses témoins au colonel Henry qui 
l'avait, on sen souvient, grossièrement insulté à 
l'audience du 12 février. Henry fit d'abord des diffi- 
cultés. puis accepta le cartel et reçut un coup d'épée 
(5 mars). Quant à Esterhazy, Picquart lui refusa 
alors et depuis l'honneur d'une rencontre. «€ Cet 
homme, dit-il, appartient à la justice de son pays. 
Je serais coupable de l'y soustraire ». N'ayant pu 
tâter du fer, Esterhazy essaya du gourdin, mais 
sans plus de succès (3 juillet). Leblois, complice 
_des indiscrétions de Picquart, fut révoqué de ses 
fonctions d'adjoint, puis suspendu pour six mois 
de la profession d'avocat par le Conseil de l'ordre 
(22 mars). Le vieux chimiste Grimaux avait signé 
une pétition favorable à la revision et déposé avec 
éloquence et courage au procès : 1l fut renvoyé de 
l'École polytechnique, privé de son laboratoire et 
de son gagne-pain. Le dernier frappé fut Joseph 
Reinach en sa qualité d'officier territorial. Billot 
attendit les é'ections ct léchec de ce dépuié à 
Digne pour le déférer à un conseil d'enquête, en 
raison d'un article du Siècle, où, prétendait-on, il 
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avait outragé ses supérieurs ; il fut privé de son 
grade de capitaine dans l’armée territoriale (24 juin). 
Pendant les quatre mois qui suivirent le verdict, 
les actions des revisionnistes furent au plus bas. 
Leur campagne semblait n'avoir eu d'autre effet 
que de creuser dans la société française des divi- 
sions irrémédiables : d'un côté l'armée, le clergé, 
presque toutes les classes dirigeantes, la masse 
ignorante du peuple, l'écume des braillards et des 
émeutiers ; de l’autre côté une poignée d'intellec- 
tuels,s de socialistes, d’anarchistes, de juifs et de 
protestants. Le nationalisme, nouvel avatar du 
césarisme et du boulangisme, prenait un vigoureux 
essor, lait partie avec l'antisémitisme, dont les 
tristes exploits ensanglantaient les rues d'Alger. 
Les revisionnistes ne perdaient cependant pas cou- 
rage. Une forte association, la ZLigue pour la 
défense des droits de l'homme et du citoyen. groupa 
même leurs pelotons dispersés (4 juin). Dans la 
presse, Yves Guyot, Clemenceau, Joseph Reinach, 
Jaurès, Rance, multipliaient leurs efforts pour décou- 
vrir et faire la lumière, en même temps qu'ils 
dénoncaient les ravages de l'esprit clérical et 
réactionnaire, auquel l'affaire servait de tremplin. 
L'Europe les lisait, et en grande majorité sympa- 
thisait avec eux. Maïs, au point de vue judiciaire, 
toutes les avenues semblaient désormais barrées. 
C'est à peine si, en dehors de lépilogue traînant 
du procès Zola, une procédure peu remarquée dont 
il sera question plus loin — la plainte du colonel 
Picquart contre les auteurs des faux Planche et 
Speranza — entretenait dans l'ombre une faible 
étincelle d'espoir. = 
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Les élections eurent lieu au mois de mai. La 
nouvelle Chambre ne différa pas sensiblement de 
la précédente, mais les mêmes hommes revenaient 
imprégnés d'un autre esprit. Le nationalisme et 
l'antisémitisme n'avaient pas seulement fait entrer 
à la Chambre que'ques-uns de leurs chefs — Mille- 
voye, Dérou'ède, Drumont, — ils avaient forcé les 
autres partis à adopter plus ou moins leur langage : 
presque partout les candidats ou bien avaient gardé 
le silence sur «l'affaire », ou renchéri d’hyperboles 
enthousiastes en faveur de l’armée. Un israélite, L. 
L. Klotz, prenait même l'engagement humiliant de 
voter contre‘la revision! Pas un «dreyfusard » 
déclaré n'avait réussi à se faire élire. Jaurès, Joseph 
Reinach étaient battus, Maurice Lebon n'avait pas 
affronté la lutte. Et 26 conseils généraux réclamaient 
des mesures de rigueur contre les Qagitateurs ». 

A sa première rencontre avec la Chambre, le 
ministère Méline se jugea atteint par un ordre du 
jour qui l'invitait à exclure la droite de sa majorité 
(x4 juin). Il démissionna. Après une crise laborieuse, 
un cabinet radical fut constitué (30 juin) sous Ja 
présidence d'Henri Brisson, qui venait d'échouer à 
la présidence de la Chambre contre Paul Deschane!. 
Br'sson était resté jusqu'alors et prétendait rester 
complètement étranger à «l'affaire », où il ne vou- 
lait voir qu'une question purement judiciaire, maïs 
il donna le portefeuille de la Guerre à Godefroy 
Cavaignac, sa caution auprès des nationalistes, et 
lui laissa carte blanche sur cet art'cle ; le chef de la 
Ligue des Patriotes, Déroulède, félicita Brisson de 
s'être associé un homme «qui saurait faire respecter 
l'honneur de l’armée'»; 
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Cavaignac, fidèle à ses promesses de député, 
annonçait l'intention de liquider laffaire et de 
« museler »les dreyfusards impénitents. I 'employa 
huit jours à une étude rapide du dossier secret, que 
Billot avait fait mettre en ordre par le général 
Gonse et son propre gendre, le substitut Wattines : 
convaincu d'avance de la culpabilité de Dreyfus, il y 
trouva naturellement la confirmation de son opinion 
et chercha à la faire partager à Brisson, en lui mon- 
trant 6o pièces étalées dans un bel ordre sur une 
table. Le 5 juillet, le ministre fut interpellé à la 
Chambre par le député Castelin — le même qui avait 
attaché le grelot en 1896. Il demandait de nouvelles 
poursuites contre Picquart, Zola, Mathieu Dreyfus 
et le «syndicat ». Cavaignac prit la parole. Son 
discours, bien différent des prudentes réticences de 
Méline et des creuses formules de Billot, allait 
droit au but. Il affirmait crâänement le droit pour la 
France de faire justice et de dire pourquoi, sans 
crainte de l’étrangér. Il prétendait surtout donner 
une démonstration en règle de la culpabilité de 
Dreyfus, dontil avait la QC certitude absolue ». Cette 
démonstration s'appuyait non sur le bordereau, 
dont ilne dit pas un mot, mais surles preuves nou- 
velles qui s'étaient révélées depuis la condamnation. 
Cavaignac insistait sur les aveux de Dreyfus, établis 
selon lui par le rapport de Gonse et les notes de 
Lebrun-Renault ;: or le rapport de Gonse était bien 
probablement antidaté, et les notes de Lebrun- 
Renault consistaient en une feuille € détachée » de 
son calepin de 1895, qu'il avait détruit ; ce feuillet 
préservé par miracle, il le montra à Cavaignac, 
qui en prit copie, puis, chose singulière, il le brûla, 
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Cavaignac déballait ensuite à la tribune un dos- 
sier choisi de pièces secrètes. C'était d'abord la 
pièce € canaille de D » (elle visait en réalité, on Pa 
vu, un petit commis qui vendait des plans direc- 
teurs aux attachés étrangers), puis une pièce sol- 
disant de mars 1894 où l’un des attachés militaires 
disait : (D m'a apporté beaucoup de choses intéres- 
santes » (‘) : enfin et surtout la pièce tombée du 
ciel en novembre 1806, celle que Pellieux avait citée 
de mémoire au procès Zola. Cavaignac, que Méline, 
Hanotaux et Félix Faure n'avaient pas informé des 
protestations de Tornielli, donnait pour la première 
fois le texte intégral de ce document, moins une 
hrase qu'il sautait par convenance diplomatique, 
Re en avoir pesé « l'authenticité matérielle 
et l'authenticité morale ». Il ajoutait que la réponse 
à cette lettre et la réponse à la réponse figuraient 
également dans son dossier et qu'elles étaient d'une 
clarté qui ne laissait rien à désirer (°). 

D'apparence mathématique, scandée avec une: 
conviction rageuse, la démonstration de Cavaignac 
rassure, entraine, éblouit la Chambre. €C'est clair»! 


(‘) I fut plus tard reconnu que la lettre D recouvrait un 
grattage où l’on apercevait la trace d’une ou plusieurs lettres 
différentes. Bertillon assura que l’initiale grattée était an D, 
il est aujourd’hui prouvé que c’était un P. 

(2) Ces pièces, qui n’ont pas encore été publiées, ne peu- 
vent être que des faux. On a prétendu que l’assertion de 
Cavaignac était absurde, puisque A, n'ayant pas reçu la lettre 
de B, ne pouvait pas y avoir répondu. Mais cette interpréta- 
tion est inexacte. La lettre Panizzardi, selon Henry, n'avait 
pas été interceptée,mais ramassée dans la corbeille du bureau 
de Schwarzkoppen, après que celui-ci en avait pris connais- 
sance : il avait donc pu très bien y répondre. 
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s'écrie Alphonse Humbert. Et Brisson décjara que 
Cavaignac avait parlé au nom du gouvernement. 
L'aflichage fut demandé, voté à l'unanimité : parmi 
les rares abstentions on remarqua celle de Méline. 
«Affaire enterrée », proclama non sans ironie Cor- 
nély dans le Figaro. 

Mais. dès le lendemain, le colonel Picquart vint 
jeter un seau d’eau glacée sur cet enthousiasme. Il 
écrivit à Brisson une lettre publique, s’offrant à 
démontrer devant toute juridiction compétente que 
les deux pièces de 1894 citées par Cavaignac ne 
sappliquaient pas à Dreyfus, et que la pièce de 
1896 &avait tous les caractères d’un faux ». Cette 
déclaration catégorique de l’ancien chef du bureau 
des renseignements ne laissa pas de faire impres- 
sion. À la tribune, Cavaignac affecta de traiter avec 
mépris un homme qui Cosait arguer de faux » un 
document que, de son propre aveu, il n'avait jamais 
vu. Mais il ne s’en tint pas là, et, pour se venger de 
l'importun. adressa au Garde des sceaux une plainte 
en règle contre Picquart et Leblois, en vertu de la 
loi sur l’espionnage : c'était l'accusation déjà for- 
mulée contre Picquart au procès Zola par Henry, 
Lauth et Gribelin : 1° d’avoir compulsé avec Leblois 
un dossier d'espionnage Boulot et un dossier secret 
sur les pigeons voyageurs ; 2° de lui avoir commu- 
niqué les dossiers secrets des affaires Dreyfus et 
Esterhazy, que Leblois avait ensuite divulgués. 
Picquart assurait n'avoir montré à Leblois aucune 
pièce secrète ou intéressant la défense; il ne l'avait 
consulté que sur des questions juridiques, comme 
c'était son droitde chefde service: si.après la menace 
d'Henrvy, il lui avait raconté en gros l'affaire 
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Esterhazy, c'était pour assurer sa défense éven- 
tuelle. La plupart de ces faits avaient d'ailleurs été 
dénoncés au conseil d'enquête qui prononça la 
mise en réforme de Picquart : le principe non bis 
in idem ne devait-il pas, en équité sinon en droit, 
s'opposer à de nouvelles poursuites ? Le ministre 
de la Guerre ne s'arrêta pas à ces considérations, 
le Garde des sceaux pas davantage. La « complicité » 
de Leblois semblait rendre l'affaire justiciable des 
tribunaux correctionnels. Picquart fut aussitôt ar- 
rêté et incarcéré à la prison de la Santé, un an 
jour pour jour après que Leblois avait fait sa con- 
fession à Scheurer-Kestner (13 juillet 1898). Le juge 
Albert Fabre fut chargé de l'instruction. 

La veille de cette arrestation, il s’en était 
produit une autre qui fit l'effet d'un coup de 
théâtre. Le juge d'instruction Bertulus était chargé 
depuis longtemps d'instruire une plainte formée 
par Picquart contre les auteurs de la fausse lettre 
Speranza et des faux télégrammes qu’il avait reçus 
en Tunisie. Bertulus était entré en besogne avec de 
orandes préventions contre Picquart, mais peu à 
peu la lumière s'était faite. et s'il ne découvrait pas 
encore les coupables, du moins le fait de la machi- 
nation, la bonne foi de Picquart, l'innocence de 
Dreyfus, s'imposaient de plus en plus à son esprit 
sagace et curieux. | 

Un incident piquant vint encore le troubler et 
le renseigner davantage. Un cousin du comman- 
dant Esterhazy, Christian Esterhazy, qui à diverses 
reprises avait servi d'intermédiare entre son parent 
et l'État-major, s'aperçut qu'il avait été escroqué 
par le commandant : sous prétexte de placer chez 
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son ami Rothschild » le petit pécule de Christian et 
de sa mère, Esterhazy se l'était approprié et restait 
sourd à leurs réclamations. De guerre lasse, Chris- 
tian avait raconté sa mésaventure à Labori et à 
Trarieux. sénateur de son département : il y ajouta 
d'instructives révélations sur son rôle de messager. 
Ceux-ci s'empressèrent de préven'r Bertulus :; la 
déposition de Christian lui-même (1). une sais'e 
opérée chez Labori achevèrent de l’édifier. Il se 
convainquit bientôt que le télégramme Speranza 
était de l'écriture de Marguerite Pays, maîtresse 
d'Esterhazy. Sans attendre davantage, il décida 
d'inculper Esterhazy et sa maîtresse du crime de 
faux et d'usage de faux. Quand Bertulus, qui jus- 
qu'alors avait soigneusement caché son jeu, se 
démasqua brusquement, on essaya d'arrêter son 
action ; mais ni sollicitations ni menaces n’y réussi- 
rent, et Cavaignac, -qui avait résolu de jeter par 
dessus bord Esterhazy, ordonna qu’on le laissät 
faire. Le 12 juillet, Bertulus opéra une perquisi- 
Uon chez Mne Pays ; elle mit en sa possession tout 
un lot de brouillons de lettres d’Esterhazy, singu- 
lèrement compromettants : puis 1l procéda à l’arres- 
tation des deux inculpés, Cde sa propre initiative », 
comme eut soin de le préciser une note oflicieuse. 
Esterhazy fut écroué à la Santé, — comme Picquart 
— sa maîtresse fut enfermée à Saint-Lazare. 

Le coup était si soudain qu'au début les inculpés 
perdirent contenance. Mne Pays avoua, en causant, 
qu'elle avait écrit le télégramme. Esterhazy, furieux 


(1) I ne porta plainte formelle contre Esterhizy que le 
21 juillet. 
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d'être lâché par ses protecteurs, menaça de «man- 
ger le morceau ». Le colonel Henry, délégué par 
Gonse pour prendre connaissance des pièces saisies 
par Bertulus qui pouvaient intéresser la sûreté de 
: l'État, trouva le juge d'instruction terriblement ren- 
seigné ; un moment, devantses questions pressantes, 
qui paraissaient le mettre lui-même en cause, il se 
troubla, éclata en larmes, adjura le juge de «sauver 
l’armée ». Mais Bertulus, exagérant la stratégie 
qui lui avait si bien réussi jusqu'alors, ne poussa 
pas plus loin son avantage. Aussitôt les coupables 
se ressaisirent, Me Pays, sur le conseil de Tézenas, 
rétracta son aveu: Esterhazy resta boutonné : les 
pièces saisies étaient insignifiantes, il avait su 
mettre en lieu sûr sa «garde impériale » (). De 
son côté, Henry, rassuré, joua l'indifférence. 

Bertulus commit une nouvelle faute : sur son 
conseil, du fond de sa prison, Picquart déposa une 
plainte contre Du Paty, qu'il accusait de complicité 
dans l'envoi des faux télégrammes. Les apparences 
étaient certainement contre Du Paty. Planche, 
signataire d'un de ces télégrammes, c'était le pré- 
nom de Mie de Comminges, avec laquelle il avait 
été très lié, puis brouillé. L'invention de la «dame 
voilée » rappelait une mise en scène saugrenue 
qu'il avait imaginée pour rendre des lettres échan- 
gées avec la nièce de cette dame. Mme Pays avait 
assuré à Christian que Du Paty était l’auteur de 
la dépêche. Enfin, à l'État-major, tout le monde 

(:) Peut-être une des photographies du prétendu borde- 
reau annoté par Guillaume I? 11 l'avait cachée, dit-on, dans 
la doublure d’un képi, que Bertulus avait tenu entre les 
malins, 


126 L'AFFAIRE DREYFUS 


était disposé à sacrifier Du Paty, devenu la bête 
noire du général Roget, chef du cabinet et confident 
de Cavaignac. Des recherches ultérieures (") ont 
prouvé que tous ces soupçons étaient mal fondés, 
et que seuls Esterhazy et Henry avaient mis la 
main dans la machination des télégrammes ; mais 
pour le moment, Bertulus, lancé sur une fausse 
piste, s'obstinait à attribuer le télégramme Planche 
à Du Paty, le télégramme Speranza à un concert 
frauduleux entre Du Paty et Esterhazy. Il accueillit 
done la plainte de Picquart, et, en raison de la 
connexité des faits, contrairement aux réquisitions 
du procureur de la République Feuilloley, se 
déclara partiellement compétent pour instruire cette 
nouvelle affaire (28 juillet). 

Cette fois le parquet se décida à lui barrer la 
route. La Chambre des mises en accusation, saisie 
par le procureur de la République, s'arrogea un 
droit d'appréciation sur le fond et cassa l’ordon- 
nance de compétence partielle, par la raison que la 
complicité de Du Paty paraissait insuflisamment 
établie (5 août). Là-dessus, Bertulus revint à ses 
prisonniers et ordonna leur renvoi devant la Cour 
d’assises (6 août), mais ici encore la Chambre des 
mises en accusation se mit en travers. Sur l'oppo- 
sition du ministère public, représenté par le subs- 
ütut Trouard-Riolle, elle accorda à Esterhazy et 
à sa maitresse le bénéfice d'un non-lieu, vu l'in- 
suflisance des charges recueillies (12 août) : ils 
furent aussitôt mis en liberté. De tous les arrêts 
civils ou militaires rendus à cette époque, celui-ci 


(!) J. Reinach, op. cit., II, 668. 
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constitue le déni de justice le plus éclatant. On a 
peine à comprendre que des magistrats aient aflirmé, 
par exemple, que la rédaction des télégrammes incri- 
minés (‘) «n'impliquait nullement qu'ils eussent été 
adressés à Picquart par ses adversaires dans une 
pensée hostile et en vue de lui nuire ». Picquart 
se pourvut en cassation contre les deux arrêts de 
la Chambre. Le 1% septembre la Cour de cassa- 
tion (Chambre criminelle), sur un rapport sévère- 
ment motivé du conseiller Bard, cassa l'arrêt du 
5 août ; mais celui du 12 avait force de chose jugée 
et ne pouvait être attaqué légalement par Picquart : 
dès lors, les auteurs principaux étant hors de cause, 
les poursuites contre leur complice militaire deve- 
naient impossibles — comme elles eussent été 
infructueuses. 

Esterhazy avait échappé à Bertulus, mais il ne 
devait pas échapper à Cavaignac, qui le soup- 
connait d'être le «scripteur » du bordereau et le 
complice de Dreyfus. Déjà, dans son discours du 
7 juillet, le ministre avait annoncé que cet oflicier 
— ilne daignait pas le nommer — serait frappé des 
peines disciplinaires qu’il avait méritées. Le 16 août 
il le déférait à un conseil d'enquête, qui se réunit à 
quelques jours de là (24 août), sous la présidence 
du général Florentin. Cette fois Esterhazy se fächa 
pour de bon et fit, pour se venger, de graves révé- 
lations. On sut alors sa partie liée avec l'État-major, 
ses lettres de menace au Président de la République, 
la collaboration de Du Paty à ces lettres et à l’article 
Dixi. Il produisit une note de Du Paty — à l'écriture 


(:) Voir le texte plus haut, p. 80. 
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partiellement déguisée — résumant leur plan de 
campagne. Du Paty, qui s'était déjà confessé à Ca- 
vaignac (son parent), ergota d'abord, puis avoua. 
Le conseil d'enquête était fort embarrassé. Comment 
frapper pour indiscipline un soldat qui n'avait agi 
que de l’aveu de ses chefs ? On écarta donc ce grief, 
on écarta aussi celui des fautes contre l'honneur, 
quoiqu'il fût avéré qu'Esterhazy avait commandité 
une maison de passe. On retint seulement, à une 
voix de majorité, € l'inconduite habituelle ». Le 
gouverneur de Paris, Zurlinden, en transmettant 
l'avis du conseil, recommandait l'indulgence. Le 
ministre passa outre et Esterhazy fut mis en réforme 
(31 août). 

Mais à ce moment une catastrophe imprévue 
venait changer la face des choses. 

On pense bien que la polémique revisionniste 
n'avait pas cessé à la suite du discours de Cavai- 
gnac; elle en avait au contraire tiré de nouveaux 
arguments, et se montrait chaque jour plus pres- 
sante et souvent plus violente. Le ministère en 
était irrité, mais que faire ? On pouvait bien frapper 
impitoyablement les fonctionnaires assez impru- 
dents pour exprimer leur opinion, comme on frappa 
le doyen de la faculté des lettres de Bordeaux, 
Stapfer, pour un discours prononcé aux obsèques du 
recteur Couat, mais la presse était libre. Quelques- 
uns rêvaient d'un coup de force. A la distribution 
des prix du collège d’Arcueil, que présidait le géné- 
‘alissime Jamont, le père Didon le réclama ouver- 
tement (19 juillet). Cavaignac était hanté de la 
même pensée : le 11 août, il proposa au cabinet de 
« coffrer » le syndicat, sous l’inculpation de com- 
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plot contre la sûreté de l'État, et de le traduire 
devant le Sénat érigé en Haute-Cour de justice ; 
mais ce projet insensé fut écarté sans discussion 
par Brisson. 

En attendant que la poire fût mûre, Cavaignac 
voulut consolider les fondations de son œuvre de 
justicier. Malgré son infatuation, il n'avait pas 
laissé d’être ému par les doutes exprimés sur 
l'authenticité de certaines pièces de son dossier. 
Ce n'était pas seulement Picquart qui critiquait la 
pièce de 1896, c'était tous les journaux revision- 
nistes, c'était Du Paty lui-même, son propre cou- 
sin. Cavaignac, voulant en avoir le cœur net, 
ordonna un reclassement et une revision générale 
du dossier secret. Au cours de cette opération, diri- 
gée par le général Roget, le capitaine Cuignet, tra- 
vaillant à la lampe le soir du 13 août, remarqua une 
singularité inquiétante dans le (document Henry » : 
le quadrillage du papier, en haut et en bas de la 
feuille, n’était pas de même couleur qu'au milieu. 
Il rapprocha la pièce de contrôle fournie par Henry 
lui-même — une invitation à diner de 1894. Cuignet 
constata, par la comparaison des quadrillages, que 
l'en-tête et le bas de cette dernière pièce apparte- 
naient en réalité au document Henry et pice versa. 
Si les deux pièces avaient été contemporaines, on 
aurait pu mettre cette interversion sur le compte 
d'une erreur de collage ; mais iln'en était pas ainsi : 
l’une avait été censément reconstituée en 1894, l'autre 
en 1896; il y avait donc eu, à cette dernière date, 
une manipulation plus que suspecte. 

Très ému de sa découverte, Cuignet, en avisa 
dès le lendemain le général Roget et le ministre, 
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qui en reconnurent l'exactitude : leur conviction, 
que le charabia et l’invraisemblance du € docu- 
ment Vercingétorix » n'avaient pas ébranlée, com- 
mença à faiblir devant la divergence matérielle des 
quadrillages. Mais on était en vacances, les Cham- 
bres parties, Henry en congé ; c'était la saison des 
voyages et des ovations ministérielles, dont Cavai- 
gnac prenait largement sa part; il garda le secret 
pendant quinze jours, qui furent employés à de 
nouvelles vérifications. Seuls les généraux Gonse 
et Boisdeffre (celui-ci au dernier moment) furent 
mis au courant. 

Le 30 août enfin, le colonel Henry, de passage 
à Paris, fut mandé au cabinet du ministre. Cavai- 
gnac l'interrogea lui-même en présence de ces 
deux généraux ; un troisième, Roget, tenait la 
plume. Henry commença par nier, puis s’embar- 
rassa dans des explications confuses, admit qu'il 
avait refait (certaines parties » de la pièce de 1896, 
enfin, vaincu -par l'évidence, avoua tout: il l'avait 
fabriquée tout entière, tout seul, € dans l'intérêt 
de son pays ». Peut-être espéraitil que Gonse 
et Boisdelfre, qui en 1896 avaient accepté sans 
contrôle son faux providentiel, viendraient à son 
secours; mais ceux-ci, jugeant la partie perdue, 
œardèrent un silence glacial et laissèrent le misé- 
rable à sa destinée. Cavaignac le fit garder à vue 
par Roget (‘), puis mettre aux arrêts de rigueur et 
enfermer, non au Cherche-Midi, mais au Mont- 


(:) Pendant ce tête à tête, Henry, sans provocation,aborda 
la question du bordereau pour affirmer que c'était bien lui 
qui l'avait reçu, et par «la voie ordinaire » (la corbeille de - 
bureau), déclaration fort suspecte. 
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Valérien. Le lendemain Henry écrivit au général 
Gonse pour le prier de venir lui parler; il écrivit 
aussi à sa femme une lettre de justification : le 
faux n'était que la « copie » de renseignements 
verbaux ; elle savait € dans l'intérêt de qui il 
avait agi ». Ensuite il se ravisa et se coupa la 
gorge avec un rasoir laissé à sa disposition 
(31 août 1898). Il emportait dans la tombe son 
secret, et tarissait, comme le dit Brisson, une source 
de vérité. Le lendemain Esterhazy, averti, dispa- 
aissait de Paris : on sut bientôt qu'il avait gagné 
Bruxelles, puis Londres. 


XII 


Pour la grande masse du publie, savamment 
entretenue jusque là dans l'ignorance de l'affaire, 
l’'aveu et le suicide du colonel Henry firent l'effet 
d'un coup de tonnerre dans un ciel serein. Les 
adversaires déclarés de la revision furent atterrés : 
il leur fallut plusieurs jours pour se ressaisir et 
pour imaginer la théorie du & faux patriotique », 
développée par les journalistes Judet et Charles 
Maurras. D'après ces sophistes, Henry aurait 
forgé son document comme une sorte de résumé 
pour le public, parce que les vraies preuves ne 
pouvaient être produites sans danger. Cette théorie 
était encore plus inepte qu'immorale, car si jamais 
document, comme l'écrivait Pressensé, fut destiné 
« à l'usage interne », c'était bien celui-là. Néan- 
moins, faute de mieux, on s'y rallia. Et quand, 
quelques mois plus tard, J. Reinach, dans une 
série d’articles du Siècle, essaya de prouver 
qu'Henry avait été, dès le début, le complice 
d'Esterhazy, on décida la veuve du colonel à 
intenter au journal un procès en diffamation ; 
une souscription ouverte pour en faciliter les 
moyens eut un brillant succès (131.000 francs) : 
beaucoup de lettres d'envoi prirent le caractère 
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d'une véritable apologie du faussaire, auquel, un 
moment, on avait songé à élever un monument ! (). 
Ce n'était là pourtant que l'attitude de quel: 
ques exaltés. La partie modérée de l'opinion fut 
sinon retournée, tout au moins ébranlée ; la revi- 
sion du procès Dreyfus paraissait désormais inévi- 
table. C'était l'évidence, comme l’écrivait Jaurès, 
que si en 1896 l'État-major avait été réduit à 
forger de la mauvaise monnaie, c'est qu'il n'en 
avait pas de bonne, Les chefs mêmes de l'armée 
parurent incliner d’abord vers cette solution. Bois- 
deffre, atteint en pleine poitrine par la décou- 
verte d'un faux dont il avait publiquement attesté 
l'authenticité, donna séance tenante sa démission 
de chef d'État-major, et, malgré l'insistance de 
Cavaignac, la maintint; il fut remplacé par le général 
Renouard. De son côté, Pellieux écrivit au ministre 
que « dupe de gens sans honneur » il demandait 
sa mise à la retraite ; cependant, sur les instances 
de Zurlinden. il retira sa lettre, dont Brisson 
n'eut même pas connaissance (?). 
Le conseil des ministres examina la question. 
Brisson était maintenant acquis à la revision et resta 
désormais inébranlable dans sa décision. Cavai- 


- 

(:) Décembre 1898-janvier 1899. Ces listes de souscripteurs 
(environ 15.000) ont été recueillies dans le Monument Henry 
de P. Quillard. On y relève les noms de 1.000 ofliciers, 830 
gentilshommes. 300 ecclésiastiques. — Le procès fut appelé 
à la fin de janvier, mais une question de procédure, sou- 
levée par Labori, le fit ajourner. 

(2) Deux jours après Pellieux était reconquis au parti de 
la résistance. «Ne triomphez pas trop vite, écrivait-il à 
Paul Meyer, votre triste client n’est pas sauvé. » 


& 
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gnac fut d’un autre avis. Trop loyal pour étoufter le 
faux Henry, il était trop têtu pour désavouer son 
discours du 7 juillet qui s’étalait encore sur toutes 
les murailles ; il se déclara plus convaincu que 
jamais de la culpabilité de Dreyfus, plus hostile que 
Jamais à la revision. Devant l'attitude résolue de 
Brisson, il donna sa démission motivée (4 septem- 
bre). Le général Zurlinden, gouverneur de Paris, 
accepta le portefeuille de la Guerre. sur le désir du. 
Président de la République, mais à la condition 
expresse de pouvoir étudier le dossier Dreyfus 
avant qu'on engageât la procédure en revision. 

La revision, fondée, comme c'était le cas, sur 
l'apparition d'un « fait nouveau », ne pouvait être 
demandée que par le Garde des sceaux. Dès le 3 sep- 
tembre, à la suite d'une invitation oflicieuse, 
Me Dreyfus le saisissait d'une requête tendant à 
user de cette imtiative. Elle y alléguait deux motifs : 
1° l'expertise nouvelle du bordereau qui, croyait- 
elle savoir, n'avait pas donné les mêmes résultats 
qu'en 1894; 2° l'aveu d'Henry qui, par voie d’ana- 
logie et de conséquence, infirmait son témoignage 
décisif au procès de Dreyfus. Au bout de huit 
jours, le Garde des sceaux demanda au ministre 
de la Guerre communication du dossier ; Zurlinden 
le lui transmit, mais, à la surprise générale, avec 
un avis défavorable; l'étude du dossier — com- 
menté par ses ofliciers — l'avait & pleinement con- 
vaincu de la culpabilité de Dreyfus ». Une discus- 
sion prolongée s'engagea au conseil des ministres, 
qui finit par décider de passer outre et de saisir la 
commission consultative, appelée par la loi à donner 
son avis sur les demandes de revision. Là-dessus, 
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Zurlinden démissionna et fut réintégré au gouverne- 
ment de Paris ; le ministre des Travaux publics 
Tillaye le suivit dans sa retraite (17 septembre). Le 
général Chanoïine, recommandé par le ministre 
Bourgeois et le sous-secrétaire Vallé, hérita du 
portefeuille de Zurlinden et des injures de la presse 
antirevisionniste. 

Pendant son court passage aux affaires, Zurlin- 
den, sous l'influence de Roget et de Cuignet, avait, 
avec une impartialité qui faisait plus d'honneur à 
sa droiture qu'à son discernement, frappé deux des 
principaux acteurs du drame : Du Paty et Picquart. 
Il était établi par les déclarations d’'Esterhazy à 
son conseil d'enquête, par une enquête ouverte 
en conséquence, par l’aveu même de Du Paty. que 
celui-ci avait documenté Esterhazy pendant et après 
son procès. Quoiqu'il n’eût agi, visiblement, que 
de l'aveu et même par ordre de ses chefs, on jugea 
sa conduite répréhensible € au point de vue mili- 
taire », et 1l fut mis en disponibilité par retrait 
d'emploi (12 septembre). | 

Picquart était sur le point de passer en police 
correctionnelle avec Leblois dont le délit, connexe 
au sien, entraînait la compétence civile. Ainsi avait 
conclu le juge Fabre, dont l'instruction, il faut le 
dire, s'était terminée avant l'aveu d'Henry (25 août) 
et qui, pour cette raison, attacha plus de poids à 
l'énergie des témoignages militaires qu'à leurs 
incessantes contradictions (‘). Mais la correction- 


(1) C’est pendant l'instruction Fabre que se produisit 
pour la première fois le faux témoignage du planton Savi- 
gnaud, qui prétendait avoir, en Tunisie, mis à la poste des 
lettres de Picquart à Scheurer-Kestner. 
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nelle ne rassurait pas l’acharnement des ennemis 
de Picquart. On ressuscita alors contre lui l’accu- 
sation — déjà formulée par Esterhazy et Lauth — 
d’avoir fabriqué ou falsifié le « petit bleu ». Elle 
s'appuyait notamment sur des traces de grattage 
que présentait l'adresse de ce document et que 
Roget avait remarquées en mai 1898. La moindre 
vérification eût permis de constater (comme l’éta- 
blit la suite de l'enquête) que les lettres grattées 
étaient les mêmes que les lettres récrites en sur- 
charge et que la manipulation était postérieure aux 
premières photographies prises au printemps 1896 ; 
elle était donc manifestement l’œuvre d’un ennemi 
de Picquart, qui avait voulu jeter le soupçon sur 
lui. Mais on n'y regarda pas de si près, et le parti 
militaire insista d'autant plus pour incriminer, 
c'est-à-dire pour salir Picquart, qu’on savait que 
le Garde des sceaux Sarrien lui avait demandé au 
fond de la prison un mémoire destiné à la Com- 
mission consultative. 

Zurlinden, soldat loyal mais borné, se laissa 
faire l'instrument de cette intrigue. Ministre, il 
avait proposé au cabinet, qui s'y montra peu favo- 
rable, de traduire Picquart devant un Conseil de 
guerre. En quittant le pouvoir, il présenta à son 
successeur un ordre d'information que celui-ci, sans 
consulter ses collègues, sans avertir Brisson, n’hésita 
pas à approuver; l’ordre fut alors lancé par Zur- 
Hinden lui-même, redevenu gouverneur de Paris. 
Le 21 septembre, jour où le procès de Picquart et de 
Leblois fut appelé devant le Tribunal correctionnel, 
le substitut Siben demanda et obtint la remise de 
l'alfaire, en raison : 1° de l'instance en revision, qui 
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pouvait modifier l'aspect moral des faits reprochés 
à Picquart ; 2° de la nouvelle et grave accusation 
formulée contre lui par l'autorité militaire et qui fut 
ainsi révélée au public. Après une vive protestation 
de son avocat Labori, Picquart se leva et fit une 
brève déclaration : on voulait, par une machination, 
le mettre à l'ombre : il prévenait ses juges et le 
public que si l'on trouvait dans sa cellule « le lacet 
de Lemercier-Picard ou le rasoir d'Henry », ce serait 
un assassinat, et non un suicide. Le lendemain, 
extrait de la Santé, 1l fut écroué à la prison mili- 
taire du Cherche-Midi et mis au secret. 

La Commission consultative, chargée de donner 
son avis sur la demande en revision, se composait 
des trois directeurs du ministère de la justice et de 
trois conseillers à la Cour de cassation, MM. Lepel- 
letier, Crépon et Petit. La Commission se partagea 
par moitié : les trois directeurs favorables, les trois 
conseillers hostiles. La décision conclut donc au 
rejet. Le ministre n'était pas lié par l'avis de la com- 
mission, mais ilinchnait à le suivre ; il voulut toute- 
fois se couvrir de l'autorité du cabinet tout entier. 
Après une délibération de quatre heures, les ins- 
tances de Brisson, soutenu par Bourgeois, l'empor- 
térent : il fut décidé que le Garde des sceaux saisirait 
la Cour de cassation. La note oflicieuse annonça 
(formule-volontairement inexacte. (")) que le Garde 
des sceaux €transmettait à la Cour la requête de 
Mme Dreyfus ». Ainsi se trouva définitivement inau- 


(:) Code d'instr. criminelle, 44% : Dans le quatrième cas 
(révélation d’un fait nouveau) le droit de demander la revi- 
sion appartiendra au ministre de la Justice seul. 
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oœurée la procédure en revision (26 septembre). 

Brisson, qui avait lutté bravement pour ce résul- 
tat pendant un mois, ne devait pas recueillir le 
fruit de son courage. Ces graves événements s'étaient 
passés pendant les vacances parlementaires. Un 
oœroupe de députés avait demandé sans succès la 
convocation anticipée des Chambres : mais l'agita- 
tion ne fit que grandir tous les jours. Battus sur le 
terrain du droit et des faits, les adversaires obstinés 
de la revision s’efforçaient de plus en plus de dépla- 
cer la question et d'en faire une querelle entre 
l'armée nationale et une bande de cosmopolites : il 
ne s'agissait pas tant de savoir si Dreyfus était 
innocent ou coupable, que de savoir si l'honneur de 
l’armée serait défendu ou non. Le Président de la 
République, Félix Faure, volontiers cocardier et 
qu'on tenait par de douloureux secrets de famille, 
montrait des sympathies nationalistes : la violence 
inconsidérée de certains revisionnistes fournissait 
contre leur cause de redoutables arguments, par 
exemple le livre d'Urbain Gohier, l'Armée contre 
la Nation (*), qui présentait l'armée nationale comme 
une résurrection de l’armée des émigrés. A la veille 
de la rentrée du Parlement, des grèves suspectes, 
des réunions publiques tapageuses, des bagarres 
dans la rue, des bruits vagues de complots militaires 
et des craintes de guerre avec l'Angleterre — c’est 
l'époque de l'incident de Fachoda — contribuèrent 
à surexciter les esprits : il semblait qu'on fût au bord _ 
d'un coup de force ou d'une Révolution. 


(:) Poursuivi sous le ministère Dupuy et acquitté par le 
jury de la Seine ; honoré (?) d’une souscription par le Conseil 
municipal de Paris, 
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La Chambre se réunit le 25 octobre et tout 
de suite le cabinet fut mis par terre. Une injure 
préméditée de Paul Déroulède avait fait bondir à la 
tribune le ministre de la Guerre, Chanoine. Il 
déclara n'avoir accepté le portefeuille que sur les 
instances de ses camarades et dans l'intérêt de 
l’armée. Mais sur le fond de cette Q affaire néfaste », 
son opinion était conforme à celle de ses prédéces- 
seurs; maintenant que les représentants du pays 
étaient réunis, il leur remettait le dépôt qui ‘lui 
avait été confié. Cette démission à la tribune, visi- 
blement concertée, fit passer comme un vent de pro- 
nunciamento. Brisson, aussi surpris et indigné que 
la gauche entière, fit d'abord bon visage, réclama 
et obtint le vote unanime d'un ordre du jour qui 
affirmait la suprématie du pouvoir civil. Maïs, cela 
fait, un député, M. de Mahy, proposa une addition 
invitant le gouvernement à «réprimer les attaques 
contre l’armée ». Le Garde des sceaux expliqua que, 
dès le mois de septembre, il avait adressé aux pro- 
cureurs généraux des instructions en ce sens; mais, 
pour intenter des poursuites, il fallait une plainte 
du ministre de la Guerre, et celui-ci s'était toujours 
refusé à la déposer. Le gouvernement, convaincu 
d'avoir fait tout son devoir, ne pouvait accepter 
une invitation qui ressemblait à un reproche. En 
conséquence, il repoussait l'addition proposée. Elle 
n'en fut pas moins votée et entraina la chute du 
cabinet Brisson. Le 3 novembre, il fut remplacé 
par un ministère d'union républicaine, présidé 
par Charles Dupuy, avec Freycinet à la Guerre et 
Lebret à la Justice, les deux ministères à cette 
heure les plus importants et les plus difliciles à 
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imctlre d'accord. Mais cette fois les rôles de la toge 
et de l'épée étaient inversés : Freycinet passait 
pour favorable à Dreyfus; Lebret, au contraire, 
dans sa cireulaire électorale, avait flétri les « sans 
patrie » qui s'agitaient en faveur @ d'un traître ». 
Le cabinet prit pour programme « l'honneur de 
l'armée et le respect de la justice ». 

Pendant la crise ministérielle, la Chambre cri- 
minelle de la Cour de cassation s'était réunie en 
audience publique (237 et 28 octobre) pour examiner 
la demande en revision. Elle avait été, des la pre- 
mière heure, assaillie des invectives de la presse 
nationaliste et bombardée de lettres de menaces ano- 
nymes ; ce fut mème pour cette raison que le prési- 
dent Læœw () confia le rapport au conseiller Bard, 
qui se trouvait être le seul célibataire de la section, 
et, à ce titre, le moins accessible à certaines atta- 
ques. Bard, dans un rapport très remarquable, le 
procureur général Manau, dans un éloquent réqui- 
sitoire, se prononcèrent tous deux en faveur de la 
demande en revision, et s'appuyerent sur les deux 
motifs allégués par M Dreyfus ; ils laissaient même 
entrevoir quelques doutes sur l'origine du borde- 
reau, frappé de suspicion par le crime d'Henry, qui 
l'avait reçu. Toutefois, en considéralion des résis- 
tances de l'autorité militaire, dont une lettre de 
Zurlinden résumait les motifs, en raison aussi des 
incertitudes qué laissait subsister l'absence du 
dossier secret, dont le ministère de la Guerre avait 


(*) IL avait demandé .au premier président Mazeau de 
venir présider la Chambre criminelle, comme il en avait le 
droit, Mazeau refusa, 
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refusé la communication, Bard proposait que la 
Chambre criminelle se contentàt pour le moment 
de déclarer la demande « recevable en la forme », 
puis procédât à une enquête qui achèverait de faire 
la lumière et d’apaiser les esprits. Cet avis, appuyé 
par l'avocat de Dreyfus, Mornard, fut adopté ; on 
écarta même la suspension de la peine de Dreyfus, 
en faveur de laquelle s'était prononcé le cœur géné- 
reux et pressé du vieux Manau (29 octobre 1898). 


: XHI 


La Chambre criminelle de la Cour de cassation 
décida qu'elle ne déléguerait pas à une commission 
l'instruction supplémentaire jugée nécessaire, mais 
qu'elle y procèderait tout entière, en corps, dans 
le plus grand secret. Elle commenca aussitôt l'au- 
dition d'une longue série de témoins. Elle consentit 
même à entendre Esterhazy qui, toujours sous le 
coup de la plainte de Christian, se fit accorder à 
la dernière heure un sauf-conduit pour venir à 
Paris et ne débita, d’ailleurs, que des sornettes. 

Quant à Dreyfus. que Dupuy s'entêtait à ne 
pas avertir, la Chambre criminelle ordonna (15 
novembre) qu'il serait informé et invité à présen- 
ter ses moyens de défense par le moyen d’une 
commission rogatoire. Déja dans les premiers 
jours du mois, il avait reçu une lettre de sa 
femme, l'avisant de l'ouverture de la procédure 
en revision. C’était le rayon de soleil qui venait 
percer la nuit toujours plus épaisse où s’enfon- 
cait le cerveau du malheureux. Dans la seconde 
moitié de 1897, les lettres de sa femme, quoique 
passées à la censure la plus sévère, avaient res- 
piré une confiance qui ranima un peu la sienne ; 
mais ensuite la tristesse et le silence s'étaient 
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refaits plus lourds que jamais. Le 28 fevrier 1898, 
ignorant tout, à bout de forces et de patience, 1l 
avait adressé aux présidents des deux Chambres 
une pétition réclamant de nouvelles recherches : 
elle ne leur fut même pas transmise par Méline. 
Depuis lors, il n'avait cessé de décliner; une seule 
fois un gardien charitable avait laissé tomber comme 
en passant ce mot d'espoir : « Quelqu'un s'occupe 
de vous. » C'était tout, et rien n'était venu contir- 
mer cette faible lueur. En septembre, désespéré, 1l 
déclara qu'il n'écrirait plus, tant qu'il n'aurait pas 
recu de réponse à ses demandes en revision. Le 
télégramme du 16 novembre le rendit défimituve- 
ment à la vie, et l'on apporta dès lors quelque 
adoucissement à sa réclusion : sa zone de prome- 
nade fut élargie ; il revit enfin la mer qu'on lui 
avait murée pendant deux ans. 

Le témoignage de Picquart était attendu avec 
impatience. Le parti militaire s'efforça de le 
frapper de suspicion en obtenant au préalable sa 
condamnation, L'instruction de son affaire, confiée 
au capitaine Tavernier, et pendant la durée de 
laquelle il était resté au secret le plus absolu (”), 
avait été traînée d'abord en longueur, maintenant 
on se hâta de la clore; le 24 novembre, bien que 
l'expertise des surcharges du « petit bleu » eut 
donné en faveur de Picquart des résultats décisifs, 
le général Zurlinden signait l'ordre de sa mise en 


(:) L'instruction secrète en matière de justice militaire 
ne fut abolie que par la loi du 1° décembre (loi Constans). 
Elle avait été présentée le 15 novembre et, dès le lendemain, 
Zurlinden avait fait clore l'instruction Tavernier, 
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jugement devant le Conseil de guerre de la Seine, 
sous l'inculpation de faux, usage de faux et commu- 
nication de documents secrets intéressant la défense 
nationale. 

De nombreuses pétitions d’Cintellectuels ». de 
fougueux discours de réunions publiques protes- 
térent contre cette manœuvre trop transparente, 
demandant qu'il fût sursis au jugement de Picquart 
jusqu'à ce que la fin de l'enquête eût permis de 
caractériser son rôle. À la Chambre des députés. 
Charles Bos. Millerand. Ribot se firent les inter- 
prètes de cette opinion, et Poincaré, l’un des minis- 
tres de 1894, profita de cette occasion pour libérer 
un peu tardivement sa conscience (28 novembre). 
Freyeinet, Dupuy, sans contester le droit du 
gouvernement, refusaient d’ordonner au gouver- 
neur de Paris le sursis demandé; mais Dupuy, 
dont la politique jouait volontiers des ficelles, 
insinua qu'il verrait avec plaisir la Cour de Cassa- 
tion réclamer à la justice militaire l'original du 
dossier Picquart, ce qui paralyserait l'action du 
conseil de guerre. Les revisionnistes répugnaient 
à ce stratagème ; ils le jugeaient indigne de leur 
cause, et d'une légalité douteuse. Au Sénat, 
Waldeck-Rousseau proposa donc une loi (17 dé- 
cembre) qui permettrait à la Cour de Cassation, 
saisie d’une demande en revision, de suspendre 
de sa propre autorité toutes poursuites ou instruc- 
üons « connexes ». On ne put obtenir le vote de 
l'urgence, combattu par le gouvernement, Alors, 
pressés par le temps, les avocats de Picquart s'avi- 
sèrent d'un nouveau moyen légal. Poursuivi à la fois 
devant le tribunal correctionnel et devant le conseil 
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de guerre pour des faits dont plusieurs étaient 
identiques, Picquart présenta à la Cour de Cassa- 
tion une requête « à fin de règlement de juges », 
qu'il fit appuyer par l'avocat Mimerel (4 décembre), 
La Cour, dans la nécessité de s'éclairer, se fit 
remettre les deux dossiers, et la réunion du Conseil 
de guerre, devenue matériellement impossible, fut 
ajournée à une date indéfinie (ro décembre). Le 
12 décembre, jour fixé primitivement pour la com- 
parution de Picquart devant le Conseil, les anti- 
revisionnistes se consolèrent en faisant devant sa 
prison une manifestation, dissipée sans peine par 
la police. 

A plusieurs reprises, et dès le 14 novembre, la 
Chambre criminelle avait réelamé la communica- 
tion du dossier secret détenu par l'autorité mili- 
taire. Elle rencontra à ce sujet une vive résistance, 
car, si les juges voyaient le dossier, il faudrait aussi 
le communiquer à la défense, et l'on affectait de 
redouter des indiscrétions dangereuses pour la 
sûreté nationnale. L'affaire finit par être portée à la 
Chambre (19 décembre). Brisson, pour établir que la 
communication demandée était sans danger, raconta 
que, la veille de son fameux discours du 3 juillet, 
Cavaignac lui avait montré tout le dossier secret 
étalé sur une table : il n'y avait là que trois pièces 
intéressant vraiment l'affaire, et ces trois pièces 
(dont une fausse), Cavaignac les avait lues à la tri- 
bune. Aucune des soixante autres pièces ne pouvait, 
par sa communication, intéresser la sûreté de l'État. 
Le gouvernement se fit pourtant tirer oreille. Avant 
de céder, il exigea des garanties de nature à 
l'assurer contre toute publication indiserète. La 

R. — 5. 
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Cour de cassation les accorda volontiers (27 dé- 
cembre) : elles consistaient en ce qu'un oflicier du 
ministère de la Guerre (ce fut le capitaine Cuignet) 
fût chargé tous les jours d'apporter le dossier à 
la Cour et de le rapporter le soir au ministère. 
Déjà auparavant le ministre avait obtenu qu'il lui 
serait donné copie des témoignages, au fur et à 
mesure des dépositions, afin de provoquer, si 
besoin était, des dépositions rectificatives : l'étude 
de ces documents était confiée au général Chamoin. 
La Chambre criminelle communiquait des copies 
semblables à la défense et au procureur général. Le 
secret de l'instruction devenait dès lors difficile à 
garder. 

A mesure que la Chambre criminelle avançait 
dans son enquête et malgré le mystère dont elle 
l'entourait, le bruit se répandit de plus en plus 
que sa décision serait favorable (). Pour empêcher 
à tout prix ce dénoûment, les ennemis de la 
revision entreprirent dans la presse et à la tri- 
bune une campagne inouïe de diffamations contre 
les magistrats de la Chambre criminelle, qu'on 
représentait comme d'avance acquis, où plutôt 
vendus, à la cause du traître ». La ligue des 
Patriotes, la ligue antisémitique, bientôt aussi la 
ligue de la Patrie française — constituée le 1° jan- 
vier 1899, sous les auspices des académiciens Fran- 
çois Coppée et Jules Lemaitre — étaient prêtes à 
seconder cette campagne. De jour en jour on récla- 
mait plus impérieusement le dessaisissement, pro- 


(') Sur 12 membres, 4 seulement restèrent hostiles pres- 
que jusqu’au bout (Sevestre, Sallantin, Lasserre, Roulier). 
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posé dès le premier-jour par Cavaignac, de ceux 
qu'on appelait des juges disqualifiés. 

Les diffamateurs trouvèrent à point nommé un 
allié au sein de la Cour de cassation elle-même. 
Le président de la Chambre civile, Quesnay de 
Beaurepaire, à la fois magistrat et romancier, et 
qui mêlait 1mprudemment ses deux métiers, fit 
raconter par le juge Grosjean qu'il avait été témoin 
d’une sorte de «collusion » entre le conseiller Bard 
et le colonel Picquart: bientôt même il adressa au 
premier président un véritable mémoire dirigé 
contre ses collègues Lœw et Bard. Une enquête 
aussitôt ouverte mit à néant ces racontars, mais 
Quesnay n’en voulut pas avoir le démenti. Il donna 
sa démission (8 janvier 1899). el commenca dans 
l'Écho de Paris une série d'articles injurieux contre 
ses collègues de la Chambre criminelle, dont il vou- 
lait, disait-il, frapper d'avance l'arrêt d’inanité. Ses 
allégations reposaient pour la plupart sur le témoi- 
gnage du capitaine de gendarmerie Herqué, chargé 
de garder Picquart, et qui avait fait ses confidences 
à Cavaignac. Le rapport de ce militaire fut apporté 
à la tribune de la Chambre par le Garde des 
sceaux : l'incident le plus grave était un grog chaud 
que le président Lœw ou le conseiller Bard, à la 
fin d’une longue et fatigante déposition, avait fait 
servir à Picquart. Le ministre déclara qu'il avait 
fait ouvrir une nouvelle enquête sur les faits dénon- 
cés par Quesnay de Beaurepaire. Mais le député 
Lasies eut beau appeler Lœw, Manau et Bard un 
«trio de coquins », la Chambre, écœurée de ces 
commérages, vota l’ordre du jour pur et simple 
(12 janvier). Quelques jours, après, au Sénat, le 
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Garde des sceaux, Lebret, interpellé par la droite, 
déclarait encore qu'il fallait laisser la justice aécom- 
plir son œuvre (19 janvier). 

Mais en réalité le ministère, et surtout le Pré- 
sident de la République, étaient bien loin de se 
sentir rassurés. L'agitation grandissait sans cesse 
parmi les militaires et les militaristes ; c'était 
l'heure où les listes de souscription en faveur de 
Me Henry et de son fils, les listes rouges, closes 
le 15 janvier, venaient de se couvrir de noms 
d'officiers, d'appels au massacre des juifs, à l’écra- 
sement des traîtres et de leurs suppôts. Le gou- 
vernement arriva à se convaincre que la revi- 
sion, décidée par la Chambre criminelle, ne serait 
pas acceptée par l'armée et pourrait déchainer une 
guerre civile. Il se dit, que pour éviter ce désastre, il 
fallait, comme on l'avait déjà plusieurs fois proposé, 
comme Quesnay de Beaurepaire le réclamait tous 
les matins, évoquer l'affaire devant une juridiction 
plus élevée et plus intacte, la Cour de cassation tout 
entière. S1 celle-ci rejetait la revision — et l’on 
croyait savoir qu'elle y était en majorité hostile 
— c'était l'enterrement définitif; si elle l’acceptait, 
un arrêt tombant de si haut ferait taire bien des 
résistances. 

En conséquence, le ministère, changeant une fois 
de plus (suivant le mot de Dupuy) son fusil d'épaule, 
présentait le 30 janvier un projet de loi portant que, 
toutes les fois que la Chambre criminelle procéderait 
à une enquête dans une demande en revision, l'affaire 
serait jugée par toutes les Chambres réunies ; cette 
innovation devait être immédiatement applicable à 
l'affaire en cours. Le projet Dupuy reprenait à peu 
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de choses près les termes d'une proposition du député 
Gerville-Réache,que le ministère avait naguère com- 
battue en la qualifiant de « loi de circonstance ». Le 
projet ministériel, dessaisissant la Chambre crimi- 
nelle à la veille de son arrêt, présentait ce caractère 
à un bien plus haut degré. Le seul prétexte allégué 
pour cette étonnante palinodie était le rapport que 
le ministère avait demandé, sur les faits dénoncés 
par Quesnay, au premier président de la Cour de 
cassation, Mazeau. Ce rapport, signé de Mazeau 
et de ses deux assesseurs, les conseillers Dareste 
et Voisin constituait, comme le dit Millerand, 
une véritable prime à la calomnie. Tout en 
proclamant bien haut l'honorabilité de leurs collè- 
gues, mise hors de doute par une enquête de dix 
jours, les rapporteurs émettaient la crainte que 
ceux-ci, à la fin d'une instruction « troublée par les 
injures et les calomnies », n’eussent plus le calme et 
la liberté morale indispensables pour faire oflice de 
juges. Des lors, dans l'intérêt même de l'autorité de 
la décision à intervenir, il était sage de n'en pas 
laisser à la Chambre criminelle la responsabilité 
exclusive. 

La « loi de dessaisissement » fut vivement criti- 
quée dans les deux Chambres, à la fois par nombre 
de radicaux, maintenant acquis à la cause de la 
revision, et par des modérés que choquait ce défi 
jeté à tous les principes du droit; ce débat fut 
le premier indice du déclassement complet des 
anciens partis, opéré par l'affaire Dreyfus. La 
Commission de Ia Chambre se montra nettement 
hostile ; elle joignit à son rapport la publication de 
l'enquête Mazeau, qu'elle avait fait compléter et qui 
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lui paraissait la justification éclatante de la Cham- 
bre criminelle. Dans le débat publie, Le rapporteur 
Renault-Morlière, Millerand, Camille Pelletan firent 
entendre la voix de la justice, mais les chefs de 
groupes se turent et le Garde des sceaux invita les 
députés «à se reporter par l'esprit dans leurs cir- 
conscriptions respectives. » Dupuy assura que la loi 
était une mesure d'apaisement. Il fallait que l'arrêt 
à intervenir eût une telle force qu'il ne trouvàt pour 
le contester que « des fous ou des révoltés ». D'ail- 
leurs, ajoutait-il ironiquement, pourquoi les revi- 
sionnistes, si sûrs de leur affaire, craignaient-ils que 
la Cour de cassation désavouât la Chambre crimi- 
nelle ? L'évidence qu'ils invoquaient était-elle d'une 
nature si spéciale ? Ces arguments portèrent, et sur- 
tout la crainte de provoquer une crise ministérielle. 
La loi fut votée à la Chambre (10 février); elle le 
fut aussi, malgré l’énergique résistance de Bérenger 
et de Waldeck-Rousseau, au Sénat (28 février). 
Dans l'intervalle de ces deux votes, un nouveau 
coup de théâtre se produisit : la mort subite du 
Président Félix Faure (16 février). Avec lui dispa- 
raissait un des obstacles les plus cachés, mais les 
plus eflicaces à l'œuvre de revision. Le Congrès fut 
aussitôt réuni. Les hommes politiques les plus en 
vue, qui avaient été plus ou moins compromis par 
l'affaire Dreyfus (Méline, Brisson, Dupuy), refu- 
sèrent toute candidature ; le choix du Congrès se 
porta sur le président du Sénat, Émile Loubet. 
Loubet avait gardé jusque-là et continua à garder 
une attitude très réservée. Néanmoins, comme on le 
savait favorable à la revision, comme :il était l’élu 
du Sénat et des revisionnistes de la Chambre, son 
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avèenement déchaîna la fureur des nationalistes, 
antisémites et réactionnaires. Dès son retour de 
Versailles, le nouveau Président, mal protégé par 
son ministère, fut conspué par la populace. Roya- 
listes et césariens crurent arrivée l'heure du coup 
de force qu'on annonçait depuis si longtemps. Aux 
obsèques de Félix Faure (23 février), une tentative 
se produisit : les chefs de la Ligue des Patriotes, 
Paul Déroulède et Marcel Habert, cherchèrent à 
entrainer vers l'Élysée la brigade du général Roget, 
à défaut de celle de Pellieux qu'ils attendaient. 
Roget, témoin passionné, mais soldat discipliné,. 
passa son chemin et ramena ses troupes à la caserne 
de Reuilly ; les deux agitateurs furent arrêtés (. 

La Chambre criminelle avaitterminé son enquête 
le 9 février. Aussitôt après le vote de la loi de des- 
saisissement, elle passa la main à la Cour de Cassa- 
tion tout entière (). Mr: Dreyfus voulut récuser les 
trois conseillers qui avaient fait partie de la Com- 
mission consultative réunie par Sarrien, mais quoi- 
que dans la discussion de la loi au Sénat le rap- 
porteur Guérin eût formellement admis le prin- 
cipe de cette récusation. les trois conseillers insis- 


() Dupuy, au lieu de les traduire devant la Haute-Cour, 
rapetissa leur tentative aux proportions d’un simple délit 
de presse, malgré leurs protestations : le 31 mai, le jury de 
la Seine les acquitta. 

(2) Le 3 mars, elle rendit son arrêt sur le règlement de 
juges de Picquart. La justice civile resta seule saisie des 
accusations de faux, usage de faux, communication des 
dossiers Dreyfus et Esterhazy à Leblois ; la justice mili- 
taire garda les affaires « Boulot » et &« pigeons voyageurs ». 
Picquart fut alors réintégré à la prison de la Santé. 
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tèrent pour siéger, et la Cour rejeta la requête. Ge 
vote parut confirmer les espérances que les anti- 
revisionnistes fondaient sur la loi de dessaisissement. 

La Cour de Cassation “accepta en bloc les résul- 
tats de l'enquête de Ia Chambre criminelle, qui 
furent imprimés à son usage, entendit quelques 
nouveaux témoins, et se fit représenter les dossiers 
secrets militaire et diplomatique. Elle était encore 
plongée dans cette étude, lorsque le Figaro réussit 
à se procurer et commença à publier à partir du 
31 mars les procès-verbaux complets de l'enquête 
de la Chambre criminelle. La divulgation anticipée 
d'actes de procédure étant interdite, le journal fut 
condamné à une amende de 500 francs, mais la 
publication ne fut pas interrompue, tant le gouver- 
nement lui-même en reconnut l'utilité. L'effet en 
fut considérable. Pour la première fois le grand 
public avait sous les yeux à peu près tous les élé- 
ments de l'affaire, et pouvait se faire une opinion 
en connaissance de cause et non plus sur de simples 
impressions. Or, le résultat dominant de l'enquête. 
c'était l'effondrement des prétendues preuves de 
la culpabilité de Dreyfus tirées du dossier secret. 
Redoutables dans l'ombre, ses 393 pièces s'étaient 
évanoules à la lumière, comme un fantôme sur 
lequel on marche, la bougie à la main. Pas une 
n'avait résisté à un examen impartial, et, chemin 
faisant, beaucoup de documents avaient été reconnus 
faux ou maquillés. Une des altérations les plus 
caractéristiques qui se révélèrent fut celle d'une 
déposition, ou plutôt d'une conversation du mathé- 
maticien Painlevé. Son collègue Hadamard, cousin 
par alliance de Dreyfus, causant avec lui, avait 
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dit un Jour que. malgré les racontars des journaux 
sur la vie privée du capitaine, la famille ne doutait 
pas de son innocence. Ce propos insignifiant, rap- 
porté par Painlevé à son collègue d'Ocagne. et par 
d'Ocagne à Gonse, devint, dans le dossier secret, 
l'affirmation de la culpabilité de Dreyfus par la 
propre famille du condamné ! 

Les porte-parole de l'État-major, le capitaine 
Cuignet, Cavaignac, et surtout le général Roget, qui 
depuis juillet 1898 avait fait une étude prolongée, 
et néanmoins superficielle, du dossier, fondaient 
leur argumentation principalement sur le contenu 
du bordereau. Avec une incontestable habileté ils 
s'efforçaient de montrer que les documents énu- 
mérés dans cette pièce avaient tous pu être livrés 
par Dreyius et n'avaient pu être livrés que par lui. 
Mais, en vérité, on ignorait le sujet exact et la 
valeur de ces documents, on ne bâtissait que sur 
des hypothèses, et ces hypothèses trouvèrent dans 
l’autre camp des contradicteurs aussi ferrés, aussi 
bon dialecticiens que leurs adversaires, les comman- 
dants Hartmann et Ducros, le capitaine Moch, le 
général Sébert. L'admirable déposition de Picquart. 
délivré des réticences qui l'avaient entravé au procès 
Zola, résumait avec une sincérité lumineuse et un 
atticisme élégant toutes les preuves de la culpabilité 
d'Esterhazy. D'autre part, l'attribution matérielle 
du bordereau à Dreyfus se heurtait à la déclaration 
des nouveaux experts commis par la Chambre cri- 
minelle (Paul Meyer, Giry. A. Molinier), qui étaient 
unanimes à y reconnaitre la main d’'Esterhazy ; 
Charavay, l’un des experts qui avaient conclu contre - 
Dreyfus, mis en présence de l'écriture d'Esterhazy, 
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avoua ne pas pouvoir Çmaintenir dans les mêmes 
termes les € conclusions de son rapport de 1894 ». Il 
y avait plus : une perquisition faite, à la suite d’un 
avis anonyme, par le conseiller délégué Laurent 
Athalin. avait, dès le commencement de novembre, 
mis la Cour de cassation en possession de deux 
lettres incontestables, avouées d’'Esterhazy, contem- 
poraines du bordereau et écrites sur le même papier: 
pelure que ce document; or, ce papier, on en avait 
vainement cherché des échantillons chez Dreyfus, 
et, en 1897, Esterhazy avait nié l'avoir Jamais 
employé. 

Restait le chapitre des aveux soi-disant recueillis 
par Lebrun-Renault et entendus par le capitaine 
d'Attel. D'’Attel était mort, après avoir fait son 
récit à son camarade Anthoine ; Lebrun-Renault 
était vivant, mais ni sa mémoire n'était fidèle, ni 
son calepin subsistant : ses souvenirs, tantôt 
vagues, tantôt visiblement rafraichis, se heurtaient 
à la dénégation énergique de Dreyfus lui-même. 
Interrogé à l'ile du Diable, Dreyfus se rappelait 
fort bien la visite in extremis de Du Paty et l’allu- 
sion qu'il y avait faite en parlant à Lebrun-Renault, 
le jour de la parade d'exécution ; c'était bien Du 
Paty et non pas Dreyfus qui avait prononcé le mot 
d’amorçage ; Dreyfus avait au contraire repoussé 
avec indignation cette hypothèse, et c'est ce qu'il 
avait redit à Lebrun en ajoutant : « Le ministre sait 
que je suis innocent. » 

Les Chambres réunies coulèrent à fond la ques- 
tion de la dépêche Panizzardi du 2 novembre 1894, 
déjà élucidée par la Chambre criminelle. On se 
rappelle que cette dépêche, péniblement déchiffrée 
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au quai d'Orsay, étaittout à la décharge de Dreyfus, 
puisqu'elle attestait que Panizzardi ignorait Jusqu'à 
son existence. Mais le ministère de la Guerre n'avait 
pas pu, ou n'avait pas voulu sérieusement en 
obtenir le texte exact du ministère des Affaires 
étrangères ou de l'administration des Postes; au lieu 
de ce texte, dicté de mémoire par Paléologue à 
Henry (‘), mais supprimé par celui-ci, figurait dans 
le dossier militaire secret une version absolument 
imaginaire, reconstituée de mémoire en 1898 par 
Gonse, Du Paty et Henry, et qui faisait de Dreyfus 
un agent de l'Allemagne : « Le capitaine Dreyfus 
est arrêté. Le ministère de la Guerre a la preuve de 
ses relations avec l'Allemagne. Toutes nos précau- 
tions sont prises ». Le ministère avait naturellement 
versé au dossier la traduction authentique. Dès le 
5 janvier, le capitaine Cuignet, déposant devant la 
Chambre criminelle, avait fait allusion à l’autre, 
qu'il paraissait reprocher au gouvernement d'avoir 
dissimulée (*). Là dessus. Paléologue, déposant au 
nom du ministère des Affaires étrangères (9 janvier), 
rétablit la vérité des faits. Le capitaine Cuignet 
ne se tint pas pour battu et revint à la charge 
devant la « Commission des doyens », chargée 
d'examiner les accusations de Quesnay de Beaure- 
paire contre la Chambre criminelle. À la suite de 
cette nouvelle attaque, Paléologue reparut le 99 
mars devant les Chambres réunies, communiqua le 
calque du télégramme original, et déclara que la 
pièce «reconstituée » n'était pas seulement erronée, 


(1) Fin avril 1893 (Cassation, I, 390). 
() Cassation, I, 363, 
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mais fausse. Il s'ensuivit d'abord une protestation 
embrouillée du général Chamoin, délégué de la 
Guerre, puis une correspondance assez aigre entre 
les deux administrations. Cependant, le 29 avril, le 
capitaine Cuignet et le général Chamoin, au nom du 
ministère de la Guerre. signèrent un procès-verbal 
où ils reconnaissaient l'exactitude de la traduction 
officielle (°). 

Cet incident eut son contre-coup au Parlement. 
Le 5 mai, Freycinet, dégoûté, donnait assez brus- 
quement sa démission de ministre de la Guerre, 
sous prétexte que la gauche avait mal accueilli 
ses explications relatives à un autre épisode de la 
bataille sur la revision, la suppression du cours de 
George Duruy (°). Il fut remplacé par Krantz, jus- 
qu'alors ministre des Travaux publics. Un député, 
Lasies, déclara que la véritable cause de cette démis- 
sion était l'incident Paléologue, et presque aussitôt 
(12 mai) le Petit Journal publait la correspondance 
échangée à ce sujet entre les deux ministères : elle 
lui avait été portée par le juge Grosjean, qui la 
tenait lui-même du capitaine Cuignet. Cuignet fut, 
pour cette indiscrétion, frappé de la mise en dispo- 
nibilité, et, quand Delcassé raconta tout l'incident à 


() Ils signèrent aussi une note établissant — ce que nul 
ne contestait — que le texte du télégramme chiffré n'était 
pas de la main de Panizzardi. De là une équivoque qui a 
permis à des polémistes de mauvaise foi de parler à diverses 
reprises du «faux Panizzardi ». 

(2) Duruy, professeur à l'École polytechnique, avait écrit 
dans le Figaro d’éloquents articles où, dans l'intérêt même 
de l’armée, il se prononçait pour la revision. Ses élèves le 
sifflèrent et furent «réprimandés », mais le cours fut sus- 
pendu. 
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la Chambre, il se trouva une forte majorité pour 
l’approuver. 

Ainsi, malgré les préventions notoires que bon 
nombre de conseillers avaient apportées à l'examen 
du dossier, l'enquête des Chambres réunies ne fai- 
sait que confirmer d'une manière éclatante les résul- 
tats de l'enquête de la Chambre criminelle. Magis- 
trats avant tout, les juges de la Cour de Cassation 
s'inclinèrent devant l'évidence des faits. Le prési- 
dent de la Chambre civile, Ballot-Beaupré, fut 
chargé du rapport. Il en donna lecture dans l'au- 
dience publique du 29 mai. Après avoir résumé 
habilement le pour et le contre, écarté les aveux et 
le dossier secret, 1l se cantonna dans l'examen du 
bordereau. Insistant sur le fait nouveau qui résul- 
tait de la découverte des lettres d'Esterhazy sur 
papier pelure, il déclara € en son âme et conscience » 
que le bordereau était l'œuvre d'Esterhazy. Cette 
preuve une fois acquise, si elle ne permettait pas 
de revenir sur l'acquittement d'Esterhazy, suflisait, 
selon lui, à rendre probable l'innocence de Dreyfus. 
On revenait ainsi, d’une manière indirecte et armé 
d'une preuve nouvelle, au résultat que Mathieu 
Dreyfus et Scheurer-Kestner avaient visé un an 
auparavant en cherchant à faire condamner Ester- 
hazy pour trahison. Ballot-Beaupré conceluait à la 
cassation de l'arrêt de 1894 et au renvoi de Dreyfus 
devant un Conseil de guerre. Le procureur général 
Manau, dans son réquisitoire, retenait toute une 
série d’autres @ faits nouveaux » : le faux Henry 
viciant son témoignage de 1894, la nouvelle date 
attribuée au bordereau, la circulaire du 17 mai 1894. 
avisant les stagiaires d'État-major qu'ils w'iraient 
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pas aux manœuvres, la dépêche Panizzardi du 
2 novembre 1894, ete. L'avocat Mornard, qui fit 
une magistrale plaidoirie pour Dreyfus, comme il 
avait déposé pour lui un mémoire lucide, réclama, au 
nom de son client, le Conseil de guerre : condamné 
par ses pairs, Dreyfus voulait être réhabilité par 
eux. 

La Cour de Cassation entra en délibération. Le 
3 juin, elle rendit son arrêt longuement motivé. Elle 
écartait d’abord les fins de non recevoir tirées soit 
du dossier secret, soit des prétendus aveux de Drey- 
fus, qu'elle jugeait non établis et invraisemblables. 
Elle retenait deux faits nouveaux : l’un. sur lequel 
tous étaient d'accord, la nouvelle attribution du 
bordereau ; l’autre, au contraire, tout à fait imprévu. 
et que le premier président Mazeau s'était efforcé 
d’écarter des débats en étranglant la déposition du 
capitaine Freystætter, l’un des juges de 1894. Ce 
second fait, c'était la communication secrète faite aux 
juges de Dreyfus d’un dossier où figurait la pièce 
« Canaille de D », considérée maintenant par tout 
le monde comme inapplicable à Dreyfus. Quant au 
fait même de la communication, il résultait, pour la 
Cour, du silence où s'était renfermé à cet égard le 
général Mercier, et de la déclaration expresse de 
Casimir-Perier. En conséquence, la Cour annulait 
l'arrêt de 1894 et renvoyait Dreyfus, pour être jugé 
à nouveau, devant le Conseil de guerre de Rennes. 

La veille même de cet arrêt, Esterhazy, réfugié 
de nouveau à Londres. déclarait formellement à un 
rédacteur du Matin qu'il était bien l’auteur du bor- 
dereau. Seulement, il prétendait l'avoir écrit & par 
‘ordre », pour fournir à son ami le colonel Sandherr, 
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une preuve matérielle contre le traître Dreyfus. 
Or, Esterhazy était si peu l’ami de Sandherr, que, 
du propre aveu d'Henry, on ne l'aurait vu au bureau 
qu'une seule fois, en 1895, où il serait venu porter 
un renseignement «recueilli par hasard ». 


XIV 


Aïnsi, après dix-huit mois d’une lutte semée de 
péripéties tragiques, on paraissait toucher au but. 
La plus haute juridiction du pays, consultée dans 
son ensemble pour la première fois dans notre 
histoire judiciaire, avait prononcé. Après cet arrêt 
solennel, tombant de si haut, longuement médité, 
longuement motivé, il semblait, selon le mot de 
Dupuy, que seuls les « fous et les révoltés » pussent 
continuer la résistance. Sans doute la Cour de 
cassation ne s'était pas cru le droit de juger défini- 
tivement le fond du procès, mais les présomptions 
qu'elle avait réunies en faveur de l'innocence de 
Dreyfus étaient si fortes que, de l’avis de la plupart, 
à cette heure, le jugement du Conseil de guerre de 
Rennes ne semblait devoir être qu’une simple for- 
malité, destinée à procurer à Dreyfus la réparation 
suprême : la réhabilitation par ses pairs. 

C'est ainsi que les choses se seraient passées en 
temps normal, mais le vent de folie qui passait sur 
la France n’était pas encore tombé. Après les men- 
songes et les outrages accumulés depuis deux ans, 
après le travail d'exacerbation réciproque accompli 
par la presse extrême des deux camps, l’armée, 
surexcitée, froissée et mortifiée, en était arrivée à 
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faire reposer son propre honneur sur le maintien 
et le renouvellement de la condamnation d’un des 
siens. D'une question de droit elle faisait une ques- 
lion de puissance. € La Cour de Cassation n’aura 
pas le dernier mot », disait un général, et combien 
d’autres pensaient comme lui ! Et puis, la calomnie 
n'avait pas épargné les juges. Comme l'avait prévu 
Renault-Morlière, la loi de dessaisissement n'avait 
eu d'autre effet que d'étendre à la Cour de Cassa- 
tion tout entière les soupçons et les invectives 
naguère réservés à la seule Chambre criminelle. 
La colère des antirevisionnistes, dans les pre- 
miers jours qui suivirent l’arrêt, s’épancha d’abord 
en injures et en manifestations tapageuses. Le pré- 
sident Loubet fut surtout pris à partie. On Île traitait 
de panamiste, pour avoir jadis cherché à circonscrire 
le scandale de Panama, de Drevfusard pour n’avoir 
pas entravé l’œuvre de réparation. Le { juin, aux 
courses d'Auteuil, il fut hué par les membres des 
cercles élégants, et un sportsman échaulté lui enfonça 
son chapeau d’un coup de canne. De cet acte brutal 
et puéril, qui fit en quelque sorte déborder la coupe, 
sortit le mouvement formidable de « défense répu- 
blicaine » auquel nous assistons encore aujourd'hui. 
Mais ce n'était pas le cabinet Dupuy qui devait y 
présider. | 
Ce ministère de bascule, après avoir conscien- 
cieusement travaillé à retarder ou à empêcher l'œu- 
vre de justice, l'acceptait maintenant avec une sorte 
d’allégresse apparente, et se donnait l'air d'en vou- 
loir tirer les conséquences les plus extrèmes. Non 
seulement il envoyait ordre au croiseur Sfax, 
stationné à la Martinique, d’aller aussitôt chercher 
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Dreyfus pour le ramener en France, mais il déférait 
Pellieux à un conseil d'enquête pour certains détails 
de son instruction, annonçait des poursuites contre 
Esterhazy lui-même en raison de l'affaire du «docu- 
ment libérateur ». A l'heure où Picquart, bénéfi- 
ciant d'un non-lieu, allait enfin sortir de prison (°), 
Du Paty + entrait à son tour sous l’inculpation 
d'avoir participé au faux Henry : accusation témé- 
raire, lancée par le commandant Cuignet, et qui 
aboutit à un pitovable échec (°). Le 5 juin, au len- 
demain de l'attentat d'Auteuil, Dupuy laissait voter 
par la Chambre l'affichage de l'arrêt de la Cour de 
Cassation, réponse logique à l'affichage du discours 
de Cavaignac ; en même temps, il proposait à la 
Chambre d'intenter devant le Sénat des poursuites 
eontre le général Mercier, en raison de la commu- 
nication secrète faite aux juges de 1894, qui consti- 
tuait, disait-on, un cas de « forfaiture » (°). 

La Chambre était toujours celle qui avait 
acclamé Cavaignac et renversé Brisson. Elle hésita 
à s'engager dans la voie de représailles où la con- 
viait Dupuy. Un savant procédurier, Ribot, se trouva 


(:) 12 juin. Il restait justiciable du Conseil de guerre pour 
les affaires. Boulot et €pigeons voyageurs ». 

€) Non-lieu du 31 juillet. Au procès de Rennes, Du Paty, 
malade, ne déposa que par commission rogatoire. 

(*) Ce terme désigne simplement les crimes et délits com- 
mis par les ministres au cours de leurs fonclions, mais où 
eùt été embarrassé de désigner dans le Code un article se 
rapportant au « crime » de Mercier. Il en eùt été autrement 
si l’on avait fait porter l'accusation sur la destruction, 
avouée par lui, d'actes de procédure (biographie de Dreyfus, 
commentaire de Du Paty), fait prévu et puni par l’article 255 
du Code pénal. 


LA 


LE PROCÈS DE RENNES 163 


à point nommé pour aflirmer que l'intervention du 
ministère empiélait sur la prérogative de la Cham- 
bre. Pourquery de Boisserin proposa l’ajournement 
de toute discussion à ce sujet jusqu'a ce que le Con- 
seil de guerre eût statué. Cette proposition rallia la 
majorité. Personne ne fit observer qu'en liant ainsi 
le salut de Mercier à la nouvelle condamnation de 
Dreyfus, on faussait d'avance le caractère du procès 
de Rennes : d'un simple débat judiciaire, on faisait 
un duel inégal entre un capitaine et un général sou- 
tenu par la haute armée presque entière 

Le cabinet Dupuy, dont la brutalité s’accompa- 
gnait d'imprévoyance, fut culbuté le 12 juin, et les 
groupes de gauche, devant le danger toujours mena- 
çant d'un pronunciamiento, décidèrent de ne soute- 
nir qu'un ministère de « défense républicaine ». Son 
enfantement fut des plus laborieux. Enfin, le 22 juin, 
Waldeck-Rousseau réussissait à constituer un cabi- 
net où il avait su associer dans un mariage d’appa- 
rerce paradoxale le collectiviste Millerand et le 
général de Galliffet. Le nouveau ministère se décla- 
rait décidé à faire respecter tous les arrêts, et à 
exiger de l’armée, où se multipliaient les défis au 
pouvoir civil, une discipline inflexible ; ik souligna 
cette dernière promesse en déplaçant ou frappant 
divers généraux et magistrats. 

L'opposition baptisa le ministère Waldeck- Rous- 
seau du nom de ministère Dreyfus, comme si la 
seule pensée qui eût pu réunir dans un effort com- 
mun des esprits si différents était « l’acquittement du 
traître ». En réalité, le cabinet, quoique composé en 
majorité de partisans convaincus de l'innocence de 
Dreyfus, par un scrupule de correction ou un rafli- 
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nement de tactique que ses adversaires devaient 
in petto qualifier de naïveté, crut devoir ne peser 
en rien sur la balance de la justice militaire, alors 
que dix généraux coalisés y jetaient leurs épées. 
On laissa carte blanche au général de Galliffet : 
celui-ci endormit ses collègues par des assurances 
fanfaronnes, poussant la confiance en son prestige 
jusqu à garder autour de lui le cabinet nettement 
antirevisionniste de son prédécesseur. Galliffet, 
soldat énergique et causeur spirituel, n'avait rien 
d'un homme d'État ni d'un jurisconsulte ; il ne 
connaissait pas, il ne voulut jamais connaître le 
dossier Dreyfus; 1l ne s'intéressait qu'au colonel 
Picquart, qu'il avait eu pour officier d'ordonnance, 
et désirait ménager le général Mercier, qui, en 
1894, l'avait tiré d'un mauvais pas où l'avait mis 
un propos imprudent. Il crut concilier ces sympa- 
thies contradictoires en s'’abstenant. Le commis- 
saire du gouvernement auprès du Conseil de guerre 
de Rennes demandait une direction précise, un 
avocat consultant : on les lui refusa. Il s'adressa 
alors à un avocat réactionnaire, qui l'endoctrina de 
son mieux. La neutralité apparente du gouvernement 
encouragea les propres représentants du ministre | 
de la Guerre au procès (les généraux Deloye et 

Chamoin) à se faire par moments les auxiliaires et 
même les complices de l’ancien État-major qui les 
avait élevés. Personne dans l’armée ne croyait à la 
durée du ministère actuel, et, en flattant le passé, 
on croyait s'assurer l'avenir. Lorsqu'à la dernière 
heure Waldeck-Rousseau, en face de la catastrophe 
inévitable, songera à un recours éventuel devant 
la Cour de cassation pour non-application de la loi, 
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ce sera le ministre de la Guerre lui-même qui arrè- 
tera sa main, en évoquant cette antithèse théâtrale : 
« D'une part la France, l’armée, la législature ; 
d'autre part le ministère, les dreyfusards et l'étran- 
ger ». (Lettre du 8 septembre 1899). 

Le croiseur Sfax, chargé de ramener Dreyfus 
en France, le débarqua le 1‘ juillet sur la plage 
déserte de Port Houliguen, près de Quiberon. Jeté 
à la côte dans une nuit de tempête, il fut transféré 
dans la prison militaire de Rennes. Après cinq 
années de tortures physiques et morales, auxquelles 
il n'avait survécu que par un miracle de volonté, le 
malheureux était arrivé à un effrayant état d'épui- 
ment corporel et cérébral. Son entrevue déchirante 
avec sa femme faillit l’'anéantir. En cinq semaines 
les avocats choisis par sa famille, Demange et Labori, 
le mirent tant bien que mal au courant des prodi- 
gieux événements survenus pendant son absence ; 
mais son attitude au cours du procès prouva com- 
bien il avait de peine à s’en rendre compte. 

Ce procès s’ouvrit le7 août dans une salle du 
lycée de Rennes. Le Conseil de guerre était entière- 
ment composé d'ofliciers d'artillerie, sauf le prési- 
dent, le colonel Jouaust, qui appartenait à l'arme 
du génie. Le commandant Carrière, représentant le 
ministère public, était un ancien gendarme retraité, 
qui, à 64 ans, s'était mis à apprendre le droit. 
Conformément à la loi, l'acte d'accusation fut celui 
de 1894; mais la question posée au Conseil était 
simplement de savoir si Dreyfus avait livré les 
documents énumérés au bordereau. Il semblait 
donc qu'on ne dût entendre que des témoins en état 
de déposer sur ce point très limité, et que, pour le 
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reste, le tribunal dût s'en rapporter aux résultats de 
l'enquête de la Cour de Cassation. C’est en ce sens 
que le ministre avait donné ses premieres instruc- 
tions, mais elles ne furent respectées ni par le 
commissaire du gouvernement, ni par le tribunal, ni 
par la défense. Dès la première heure, le prési- 
dent Jouaust déclara qu'il n'avait pas à s'occuper 
des décisions d'une € autre juridiction »: l'aflaire 
allait donc recommencer en quelque sorte à bois 
neuf. Aussi revit-on à Rennes l'interminable défilé 
des témoins qu'on avait déjà entendus au procès 
Zola et à la Cour de Cassation ; beaucoup n'appor- 
taient que des opinions, des suppositions, parfois 
même des racontars absolument étrangers à la ques- 
tion. Il en était ainsi surtout du groupe de témoins 
nouveaux désignés au colonel Jouaust par Quesnay 
de Beaurepaire et qu'on s’empressa de citer. En 
revanche, les aveux d'Esterhazy, entremèlés, il est 
vrai, de mensonges, furent tenus pour nuls et non 
avenus. 

L'attitude des témoins militaires, des généraux 
surtout, était celle de soldats à la bataille. Ils for- 
maient un groupe compact, qui opérait cette fois 
sous la direction du général Mercier, retraité 
depuis quelques mois. Non contents de prononcer 
de véritables réquisitoires, ils intervenaient à tout 
moment dans le débat, pour intimider ou diffamer 
les témoins de la défense, notamment le comman- 
dant Freystætter, le seul juge de 1894 qui parlât net. 
Le président, pénétré du respect hiérarchique, leur 
témoignait autant de déférence que de sécheresse à 
Dreyfus. Le travail du prétoire se poursuivait dans 
les conciliabules du Cercle militaire. Des lieutenants 
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de Mercier, en tête le colonel Villebois-Mareuil, qui, 
deux ans plus tard, devait mourir héroïquement au 
Transvaal, catéchisaient les juges ;: certainement on 
leur glissa dans l'oreille d’effrayants secrets qu’on 
n'osait pas apporter à la barre. Les questions posées 
par l’un des juges prouvent qu'on leur avait parlé 
du prétendu bordereau sur papier fort, annoté par 
l’empereur allemand : on raconta que Mercier en 
portait un exemplaire sous sa chemise (‘). On recom- 
mençait ainsi, avec plus d'hypocrisie, le coup de la 
pièce secrète de 1894. Le gouvernement laissait 
faire, n'ayant d'yeux et d'oreilles que pour les cons- 
pirations puériles des royalistes et des nationalistes, 
qui méditaient, dit-on, un coup de force pour le cas 
d'un acquittement. Le 12 août, en plein procès, il 
procéda à l'arrestation de leurs principaux chefs, 
qui furent traduits devant le Sénat, érigé en Haute 
Cour, sous l’inculpation de complot contre la sûreté 
de l'État. 

Les débats de Rennes commencèrent par l’inter- 
rogatoire assez terne de Dreyfus ; il discuta serré, 
mais pas plus qu'en 1894 ne sut trouver les accents 
émouvants qu'attendait l'auditoire. On jugea exa- 
gérée la correction où il se roidissait vis-à-vis de 
ses supérieurs ; peu de gens se rendirent compte de 


l'effort héroïque de volonté que supposait une pareille 


attitude. Quelques audiences à huis clos (8-11 août) 
furent consacrées à l'examen des dossiers secrets 
militaire et diplomatique. Le général Chamoin, 
délégué du ministère de la Guerre, y glissa de nou- 
veau une fausse traduction de la dépèche Panizzardi, 


(!) Récit de Ferlet de Bourbonne /Fronde, 20 décembre 1900). 
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que lui avait remise Mercier avec un commentaire de 
Du Paty. A la réflexion, il reconnut sa faute et s'en 
confessa (le 24 août) en séance publique, se bornant 
d'ailleurs à plaider le feu de la conversation » ; 
aucun blâme ne lui fut adressé. La déposition du 
général Mercier (12 août), qu'il fit imprimer et 
distribuer aux juges. était à la fois un plaidoyer 
pro domo sua et un réquisitoire subtil, mais elle 
n'apporta aucun fait, aucun document nouveau, 
si ce n'est une vieille note de l'attaché militaire 
autrichien Schneider, que Mercier s'était procurée 
par des moyens peu avouables, et où ce diplomate 
déclarait persister à « croire » à la culpabilité de 
Dreyfus. La note était de 1805 ou 1896; maison en 
avait falsifié la date en y inscrivant « 30 novembre 
1897 », alors qu'il était notoire qu'après la décou- 
verte de l'écriture d’Esterhazy, l'attaché autrichien 
avait changé d'opinion ! Il s’'empressa d'ailleurs de 
le déclarer par la voie de la presse. Appelé à 
s'expliquer sur son rôle en 1894, Mercier avoua 
cette fois sans ambages la communication du 
dossier secret, tout en contestant qu'il y eût inséré 
la fausse traduction du télégramme Panizzardi ; il 
se fit honneur de son acte et se déclara prêt, le 
cas échéant, à recommencer. 

Le 14 août, un inconnu, qui réussit à s'échapper, 
tira un coup de revolver sur Labori et le blessa 
sérieusement au dos. Pendant plusieurs jours, le 
vaillant avocat dut s'absenter de l'audience. Ce 
crime odieux ne fit cependant pas renvoyer les 
débats ; la loi ne permettait pas de les suspendre. 

Il serait fastidieux d'entrer dans le détail des 
115 témoignages qui n'occupèrent pas moins de 23 
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audiences. Citons parmi les plus remarqués ceux 
de Casimir-Perier et de Freystætter, en contradic- 
tion violente avec Mercier, de Charavay qui,presque 
mourant, vint enfin loyalement reconnaître son 
erreur de 1894, et naturellement celui du colonel 
Picquart. Bertillon répéta, en l'aggravant de com- 
plications nouvelles, son système de l’autoforgerie 
du bordereau : ces « élucubrations fantaisistes », 
comme disait le général Sebert, trouvèrent un com- 
mentateur enthousiaste dans le capitaine Valerio. A 
la dernière heure, le colonel Jouaust, usant de son 
pouvoir discrétionnaire, fit entendre, sans lui défé- 
rer le serment, un étranger, le serbe Czernucky, 
ancien oflicier autrichien. Ce personnage,qui passait 
à Vienne pour un aliéné, raconta en séance publi- 
que, puis confirma à huis-cios, qu'un chef de bureau 
et un officier d'État-major « d’une puissance de 
l'Europe centrale » lui avaient certifié que Dreyfus 
était un des quatre espions français qui rensei- 
gnaient l'Allemagne. Labori s'empara aussitôt de 
ce racontar pour exiger que, par compensation, 
on fit recueillir le témoignage de Schwarzkoppen 
et de Panizzardi : le gouvernement s'y déclarait 
disposé, mais le président Jouaust refusa de l'en 
prier et passa outre. Le gouvernement allemand fit 
alors insérer dans son Journal officiel une note qui 
renouvelait en termes formels la déclaration faite le 
24 janvier 1808 par le ministre Bülow, affirmant 
qu'il n'avait jamais entretenu avec Dreyfus les 
moindres relations (8 septembre). 

Le réquisitoire trainant et haché du commandant 
Carrière était principalement consacré à démolir 
le « système » du colonel Picquart. 1l affirmait avoir 
eu d’abord l'espoir de démontrer l'innocence, mais 


5. 
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«cette masse de témoins qui sont venus nous donner 
des renseignements et des opinions personnelles (1) » 
avaient renversé sa conviction. La plaidoirie de 
Demange — Labori renonça à la parole — fut longue, 
touchante et d’une dialectique serrée ; maïs, dans 
l'espoir de détacher une voix hésitante, il exagéra 
la diplomatie et donna de l’eau bénite à tousles mili- 
taires, sans excepter le défunt colonel Henry ; on 
eut l’impression qu’il plaidait le doute. Carrière 
répliqua, demandant avec une apparente naïveté 
aux juges de grouper les témoignages en deux fais-. 
ceaux et de les peser. Demange les supplia au 
contraire de ne pas élever à la hauteur d'une preuve 
«des possibilités et des présomptions », cemme celles 
qu'on leur avait apportées. Enfin Dreyfus pro- 
nonça ces simples paroles : « Je suis absolument sûr, 
j'aflirme devant mon pays et devant l'armée que je 
suis innocent. C’est dans l'unique but de sauver 
l'honneur de mon nom et du nom que portent mes 
enfants que j'ai subi pendant cinq années les plus 
effroyables tortures. Ce but, je suis convaincu que 
je l’atteindrai aujourd'hui grâce à votre loyauté et à 
votre justice ». Une heure plus tard, il apprenait le 
verdict qui ruinait de nouveau ses espérances : par 
cinq voix contre deux (*), le Conseil de guerre le 
déclarait coupable, et immédiatement lui accordait 
les circonstances atténuantes, auxquelles Carrière 
avait fait une allusion peu remarquée. On n'avait 
jamais entendu parler de circonstances atténuantes 
en matière de trahison. La peine prononcée était 
la détention pendant dix ans (9 septembre 1899). 


(‘) Celles, assure-t-on, du colonel Jouaust et du lieute- 
nant-colonel de Bréon, fervent catholique. 


XV 


Un long frisson de stupeur parcourut le monde 
civilisé à la nouvelle de cet arrêt d'apparence 
contradictoire. A l'étranger, des manifestations 
bruvantes, parfois déplacées, se produisirent. En 
France, tout le monde fut désappointé. sauf le géné- 
ral Mercier, que ce dénouement bâtard délivrait de 
la crainte de toutes poursuites immédiates. 

Le ministère, reconnaissant trop tard le fruit de 
son inertie, était fort embarrassé sur le parti à 
prendre. Exécuter l'arrêt répugnait à la conscience 
de tous ses membres ; le déférer à la Cour de cassa- 
tion était légalement impossible. Dans cette per- 
plexité surgit l'idée de la grâce, de la grâce immé- 
diate, conseillée par Rance, J. Reinach, Jaurès. Aussi 
insolite en matière de trahison que les circonstances 
atténuantes, la signification de la grâce, croyait-on, 
serait comprise : elle dégageait l'honneur du gou- 
vernement devant la France et de la France devant 
l'Europe: elle paraissait, en outre, dictée par la 
santé gravement compromise du condamné. Le 
ministère, puis le Président de la République se 
rallièrent à cette proposition. On eut quelque peine 
à la faire accepter de Dreyfus, qui, pour bénéficier de 
cette mesure, dut se désister de son pourvoi devant 
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le Conseil de revision (‘). Il ne s’y décida que sur 
les instances pressantes de son frère (12 septembre). 
C'était là une simple formalité, mais la mauvaise foi 
des partis et la légèreté äu général de Galliffet 
devaient un jour l'interpréter comme l’aveu de son 
crime. 

Pour donner à la grâce sa véritable portée et 
dissiper toute équivoque, il importait de la faire vite 
et de l'accompagner de considérants qui, sans 
accuser le conflit entre l'Exécutif et le Tribunal 
militaire, eussent laissé clairement transparaître la 
pensée du gouvernement. Cette double condition ne 
fut malheureusement pas remplie. Des tiraillements, 
des atermoiements, dont le détail n’a pas encore été 
révélé, absorbèrent dix précieux jours. Le 19 sep- 
tembre seulement, le jour même où mourait Scheurer- 
Kestner, que la maladie avait depuis longtemps 
éloigné de la lutte, un décret présidentiel faisait à 
Dreyfus remise entière de sa peine, y compris la 
dégradation militaire. Le décret était précédé d’un 
rapport du ministre de la Guerre, qui ne faisait 
valoir que des raisons de clémence et d'apaisement. 
Puis, par un ordre du jour, qu'il ne communiqua pas 
même au Président du Conseil, Galliffet annonçait 
à l'armée que F &incident était clos ». Le 20 sep- 
tembre, Dreyfus fut remis en liberté. Il écrivit aus- 
sitôt une déclaration, rendue publique, où il protes- 


(1) Le pourvoi avait quelques chances de succès, car le 
Conseil de guerre avait oublié de statuer sur la surveil- 
lance de la haute police; mais, en cas d’annulation, le 
nouveau Conseil de guerre n'aurait eu à statuer que sur ce 
point, sans débats contradictoires. Sa décision inévitable 
eùl été interprétée comme une troisième condamnation. 


LA GRACE, L'AMNISTIE, LA SECONDE REVISION 173 


tait de nouveau de son innocence et affirmait sa 
résolution de n'avoir ni trêve ni repos jusqu à ce 
que son honneur lui fût rendu. 

L'armée eut ainsi la satisfaction provisoire de 
garder cette tache sur son blason. Le pays, mal 
informé et simpliste, qui ne s'incline que devant la 
vérité oflicielle, put rester convaincu en majorité 
que le juif avait trahi (9) et que les hommes qui 
avaient vaillamment lutté pour lui s'étaient faits les 
défenseurs d’un traître. Aussi continua-t-on à leur 
tenir rigueur. Aux élections sénatoriales de 1900. 
tous les € dreyfusards » notoires (Ranc, Siegfried, 
Thévenet) restèrent sur le carreau, pendant que le 
général Mercier était élu dans la Loire-Inférieure. 
Ce ne fut qu'aux élections législatives de 1992 que 
quelques militants de la revision, Pressensé, Jaurès. 
Ferdinand Buisson. entrèrent ou rentrérent au Par- 
lement. 

Le jugement de Rennes laissait en suspens plu- 
sieurs procès qui se rattachaient par un lien plus ou 
moins étroit à l'affaire Dreyfus. Picquart, relâché 
par la justice civile, était encore sous le coup de 
poursuites militaires pour infraction à la loi sur 


(:) A l'étranger, même dans les Cours, l'opinion était 
presque unanime en faveur de l'innocence. Quelques-uns 
racontaient toutefois que Boisdeffre, au moment de la 
conclusion de l'alliance russe, avait déterminé Dreyfus à 
s’aboucher secrètement avec la Russie, sous prétexte de 
rétablir la vérité ; Dreyfus aurait alors (toujours par ordre) 
vendu aux Russes de prétendus états secrets sur nos forces 
qui, confirmant les états officiels, avaient convaincu le tsar 
et décidé de lalliance. Puis, pour se défaire de ce témoin 
gênant, on avait fabriqué le bordereau ! Ce roman inepte a 
trouvé des crédules jusque sur les marches d’un trône. 
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l’'espionnage. La veuve du colonel Henry persistait 
à intenter un procès en diffamation à J. Reinach. 
Zola, rentré en France au mois de juin 1899, faisait 
tomber sa condamnation par défaut et pouvait faire 
recommencer son procès. Tous ces débats auraient 
pu amener la révélation de faits nouveaux et. par 
suite, rendre possible une revision nouvelle. Mais le 
ministère estimait que le pays était las d’une affaire 
qui paralysaitles affaires — on était à la veille d'une 
exposition universelle — et qui l'avait mené à deux 
doigts de la guerre civile. En conséquence, il déposa 
(mars 1900), comme article additionnel à un ancien 
projet d'amnistie, un projet de loi déclarant éteintes 
toutes procédures, engagées ou à venir, relatives à 
des faits connexes à l'affaire Dreyfus, à l'exception 
des crimes de meurtre et de trahison. C'était la 
« politique de l'éponge » préconisée par le journa- 
liste Cornély : Mercier devait en bénéficier autant 
que Picquart. Le projet rencontraune vive oppo- 
sition de la part des Dreyfusistes convaincus, quin'y 
voulurent voir qu'un étranglement scandaleux de la 
justice : Zola, Picquart, J. Reinach, Drevfus pro- 
testèrent devant la Commission sénatoriale; leurs 
amis réussirent à retarder pendant de longs mois le 
vote de ce que l’on appelait improprement « la loi 
d’amnistie ». En attendant, toutes les procédures 
demeurèrent de fait suspendues. 

Cependant, au mois de mai 1900, deux faits 
significatifs convainquirent le ministère qu'il avait 
bien interprété la volonté du pays. Un discours pro- 
noncé par J. Reinach à Digne, où il annonçait que 
la justice aurait son jour, fut exploité avec succès 
par les candidats nationalistes aux élections muni- 
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cipales de Paris, et fut l’objet d'une interpellation 
de Boni de Castellane. Puis un officier de l'État- 
major, le capitaine Frisch, livrait aux journaux des 
lettres d’où résultait que l'agent Tomps avait entamé 
de secrètes négociations tendant à établir dans 
quelles circonstances s'était produit le témoignage 
Czernucky, à Rennes. Ces faits furent portés à la 
Chambre par Alphonse Humbert. Galliffet, apres 
avoir d’abord tout nié, fut obligé, renseignements 
pris, d'en reconnaître la réalité; Frisch fut puni et 
blâmé ; mais, quand Waldeck-Rousseau eut qualifié 
de « félonie » l'acte de l'oflicier, il souleva un 
tumulte violent. Le ininistre de la Guerre, sous 
prétexte de santé, donna sa démission (30 mai 1900); 
il fut remplacé par le général André. 

Au cours de cet incident, un ordre du jour voté 
le 22 mai, à une immense majorité, s'était prononcé 
contre toute «reprise de l'affaire ». Le gouvernement 
y vit un motif d'insister plus vivement pour le vote 
de la loi-éponge. Combattue au Sénat par Maxime 
Lecomte, Delpech, Trarieux, elle fut acceptée par la 
Haute Assemblée le 2 juin : elle ne le fut par la 
Chambre que le 18 novembre, et promulguée le 4 
décembre 1900. Pour toute consolation aux défen- 
seurs irréductibles de la justice, Waldeck-Rousseau 
flétrit du haut de la tribune la conduite de Mercier 
et fit appel, comme naguère Gambetta, Qà la Justice 
de l'histoire ». Le colonel Picquart, en manière de 
protestation, se désista de son pourvoi contre la 
décision très critiquable du Conseil d'enquête qui 
s'était prononcé pour sa mise en réforme (°). I quitta 


(‘) Le Conseil avait été convoqué à Paris, sous prétexte 


196 L'AFFAIRE DREYFUS 


définitivement une armée où il ne jugeait pas être 
à sa place à côté de ses calomniateurs (1). Quant 
au procès Henry-Reinach, devenu une simple ins- 
tance en réparations civiles, il se termina par la 
condamnation du journaliste et du journal à de fai- 
bles dommages-intérêts : le refus du tribunal, puis 
de la Cour d'appel, d'ordonner une enquête, acheva 
d'enlever à cette affaire tout intérêt politique. 
Alfred Drevfus, rendu à sa famille et à la liberté 
physique, se retira d'abord à Carpentras, puis à 
Genève, où sa santé se rétablit peu à peu. enfin vint 
se fixer à Paris. Personne ne l'inquiéta. Innocent 
et martyr aux veux de l'Europe, il restait exclu 
de l’armée et légalement privé de son honneur 
une lettre qu'il écrivit le 26 décembre 1900 pour 
réclamer une enquête sur l'affaire du bordereau 
annoté, demeura sans réponse. Maïs le temps tra- 
vaillait pour lui. A mesure que tombait la pous- 
sière soulevée par le tumulte de la bataille, à mesure 
que les adversaires d'hier commençaient à se mieux 


que Picquart faisait encore partie de l'État-major. Il aflir- 
mait au contraire avoir été classé définitivement au 4° tirail- 
leurs à Sousse. 

(‘) Le général de Pellieux était mort. Gonse, éloigné 
de l’État-major, fut laissé sans emploi jusqu’à sa mise à la 
retraite. Il en fut de même de Boiïisdeffre et de Du Paty. 
Mais Cuignet fut réintégré, malgré une nouvelle incartade au 
sujet du «faux Panizzardi », qui le fit traduire (sans succès) 
le 31 décembre 1900 devant un Conseil d'enquête ; Lauth fut 
décoré, Gribelin resta au ministère. — Actuellement le Par- 
lement est saisi d’un projet de loi qui autorise le ministre, 
après avis du Conseil d'État, à rappeler au service actif les 
ofliciers mis en réforme : le colonel Picquart pourrait béné- 
ficier de cette disposition. 
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connaître et à se rendre justice — comme aussi les 
alliés d'hier à se diviser — peu à peu la lumière 
apaisée de l'histoire se faisait dans un grand nombre 
d'esprits. D'autres préoccupations, d’autres que- 
relles politiques, qui, bien que nées de « l'affaire » 


ou autour de « l'affaire », ne mettaient pas direc- 


tement en cause l'innocence de Dreyfus, détour- 
naient l'opinion publique naguère hypnotisée, et 
préparaient ainsi l'heure des réparations définitives. 

Le 8 juin 1902, le ministère Waldeck-Rousseau 
céda la place au ministère Combes, qui continuait 
d'ailleurs sa politique. Au printemps 1903, les esprits 
parurent assez calmés pour que quelques cœurs 
généreux songeassent sérieusement à reprendre, 
sans crainte de bouleverser le pays, l'œuvre de réha- 
bilitation. Un des juges de Rennes, le commandant 
Merle, avait laissé entrevoir au docteur Dumas des 
déchirements de conscience ; on parlait de faux col- 
portés à la sourdine, qui avaient influencé le tribunal. 
Jaurès, rentré l’année précédente à la Chambre, porta 
à la tribune ces doutes et les angoisses des amis 
de la justice. A l'occasion de la validation du député 
nationaliste Syveton, qui avait qualifié le ministère 
Waldeck-Rousseau de « ministère de l'étranger », 
il raconta en détails toute l’histoire — tout ce qu'on 
savait — du « bordereau annoté ». Brisson profita 
de l’occasion pour reprocher vivement à Cavaignac 
de lui avoir caché l'existence de la lettre du général 
de Pellieux, écrite au lendemain de la découverte du 
crime d'Henry, et qui semblait faire allusion à 
plusieurs faux. Le général André, qui sous le nou- 
veau cabinet avait conservé le portefeuille de la 
Guerre, se déclara prêt à ouvrir une enquête. La 
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Chambre, reprise de terreurs électorales et admo- 
nestée par l'inévitable Ribot, refusa, 1l est vrai, de 
l'y inviter et laissa voir son vif désir de maintenir 
l'affaire sur le terrain exclusif de la justice 
(;j avril 1903). Cependant le général André, fort de 
sa conscience, se mit discrètement à l’œuvre. et. 
dans le silence de son cabinet, entreprit lui-même 
avec ses ofliciers d'ordonnance la revision complète 
du dossier Dreyfus. 

Le 28 novembre 1903, on apprenait que. sur les 
réquisitions de son collègue de la Guerre, le Garde 
des sceaux venait de saisir la Commission consulta- 
tive d'une seconde demande en revision fondée sur 
la découverte de faits nouveaux. Le 24 décembre, le 
directeur des affaires civiles, Victor Mercier, donnait 
lecture de son rapport favorable à la recevabilité de 
la demande, et la Commission consultative se pro- 
nonçait à l'unanimité dans ce sens. A la suite de ce 
vote, le ministre transmettait à la Cour de cassation 
la demande en revision; le procureur général Bau- 
douin concluait en faveur de la demande, et le con- 
seiller Boyer était chargé du rapport par le président 
de la Chambre criminelle, Chambaraud. 

Les 3, 4 et5 mars 1904 la Chambre criminelle 
tint ses audiences publiques pour entendre le rap- 
port du Conseiller Boyer, le réquisitoire du procu- 
reur général Baudouin, et le plaidoyer de M° Mor- 
nard, avocat de Dreyfus. 

Le rapporteur énumérait d’abord, mais sans Y 
insister, un certain nombre de faits signalés soit par 
le ministre de la Guerre, soit dans une requête de 
Dreyfus, faits dont il ne méconnaissait pas l'intérêt, 
mais qui ne paraissaient pas constituer des « faits 
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nouveaux » dans le sens que la loi attache à ce 
terme. Voici les principaux : 1° On relevait un men- 
songe certain dans la déposition du témoin Czer- 
nucky à Rennes: il avait prétendu tenir une partie 
de ses informations d'un certain Adamovitch, qui 
les tenait lui-même du docteur Mosetig ; or, Mosetig, 
par un acte authentique, déclarait ne point connaitre 
Adamovitch; — 2° L'histoire du« bordereau annoté », 
exposée par Jaurès à la tribune de la Chambre ; — 
3° Deux lettres écrites par le prince de Münster à 
Joseph Reinach et à la baronne Brantsen aflirmaient 
de nouveau, en termes formels, que Schwarzkoppen 
n'avait jamais connu Dreyfus ; — 4° On avait pré- 
tendu, encore à Rennes, que certains cours de l'École 
de guerre saisis chez Dreyfus en 1894 étaient incom- 
plets et que les feuillets manquants du cours de 
fortification correspondaient à une copie de ces 
leçons faite pour Schwarzkoppen et « trouvée » à 
l'ambassade d'Allemagne ; or, la vérité était que les 
cours de Dreyfus étaientau complet, et que la copie 
de Schwarzkoppen était celle des lecons de 1892-94, 
notablement différentes de celles de 1890-1892, les 
seules qu'eût connues Dreyfus ; — 5° Esterhazy avait 
renouvelé devant le consul de France à Londres sa 
déclaration qu'il était l’auteur du bordereau, décla- 
ration déjà consignée dans un article du Matin (18 
juillet 1899) dont le texte, écrit de sa main, figurait 
au dossier ; — 69 Henry avait dissimulé à ses chefs 
toute une série de pièces de nature à innocenter 
Dreyfus et à charger Esterhazy : avis d’un agent 
français à Berlin (avril 1895) désignant l'informateur 
de Schwarzkoppen en termes qui convenaient au 
signalement d'Esterhazy: brouillon d’une note de 
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Schwarzkoppen(commencement de 1896) indiquant 
que son informateur cessait de le renseigner honnè- 
tement et qu'il allait rompre avec lui; conversation 
de Schwarzkoppen et de Panizzardi avee le comman- 
dant Fontenillat (note du 6 novembre 1897), aflirmant 
sur l'honneur l'innocence de Dreyfus: — enfin, 7° le 
mème Henry, au cours de l'enquête de Pellieux avait 
prescrit à Gribelin de porter à ce général le dossier 
secretdes pigeons voyageurs, et d'aflirmer, contraire- 
ment à la vérité, que c'était ce dossier que Picquart 
avait compulsé avec Leblois : sur le refus de Gribe- 
lin, il l'aurait puni. Ce fait résultait d'une déclara- 
tion de Gribelin en date du 29 juillet 1903, qu'il avait 
d'ailleurs modifiée deux jours plus tard. 

Le rapporteur, après avoir écarté ces faits acces- 
soires, retenait avec le garde des sceaux, comme 
« faits nouveaux » proprement dits, deux graves fai- 
sifications du dossier secret, découvertes au cours 
de l'enquête du général André et de son oflicier 
d'ordonnance, le capitaine Targes. 

La première concernait un des trois documents 
lus à la tribune par Cavaignac. C'était un billet de 
Schwarzkoppen à Panizzardi. de mars 1894, où se 
lisait la phrase : € D m'a apporté beaucoup de 
choses intéressantes. » Lors de l'enquête de 1898, 
Cuignet avait constaté que l'initiale D était écrite 
en surcharge sur une autre lettre grattée: mais 
Bertillon, chargé d’expertiser la pièce, avait déclaré 
que la lettre, «grattée ou gommée », était elle-même 
un D. En conséquence, on avait fait état de la 
pièce à Rennes, et Mercier s'en était servi pour 
appliquer de nouveau à Dreyfus la pièce € Canaille 
de D » mentionnant la livraison de plans direc- 

\ 
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teurs des forteresses. (En réalité. toute une série de 
pièces établissaient que la livraison de ces plans 
avait commencé bien avant l'arrivée de Dreyfus au 
ministère et continué bien après son départ.) Or, on 
avait retrouvé maintenant aux archives de la Guerre 
un bordereau du 21 mars 1894, signé Sandherr, ren- 
fermant une copie contemporaine de la pièce, anté- 
rieure au grattage : l'initiale contestée était, non un 
D, mais un P. 

Une seconde pièce, invoquée avec insistance à 
Rennes par les accusateurs de Dreyfus, était un 
billet de Panizzardi (signé Alexandrine) à Schwarz- 
koppen. renfermant ces mots : « Il est nécessaire 
que je finisse, parce que pour le 31 je dois envoyer 
à Rome... Je vous annonce que j'aurai l'organisation 
des chemins de fer. » Cette pièce portait la date 
avril rS Q4(avril n'a cependant que 30 jours), écrite 
à l'encre rouge de la main d'Henry. Comme Dreyfus 
avait quitté le 1 janvier 1894 la section de l’État- 
major où se traitaient les questions de chemins de 
fer, le général Mercier affirmait que la pièce lui 
était applicable : il assurait même qu'elle avait fait 
partie du dossier clandestin communiqué par lui 
aux juges de 1894. Or, cette fois encore, Sandherr 
sortait de la tombe pour démolir tout cet échafau- 
dage. Un bordereau, signé de lui, renfermait une 
copie de la pièce, faite à l’époque de sa réception 
par Gribelin, et établissait qu'elle était en réalité 
du 28 mars 1895, c'est-à-dire trois mois après la 
condamnation, deux mois après la déportation de 
Dreyfus. Henry avait donc arraché le coin de la 
_ feuille où était inscrite la vraie date, et y avait tran- 
quillement substitué une date mensongère. 
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Le Garde des sceaux et le rapporteur imvoquaient 
encore, mais au second plan, une troisième falsi- 
fication. On se rappelle qu'en 1894, avant même 
l'arrivée du bordereau, les soupçons avaient été 
aiguillés vers l'État-major par les avis de Val Carlos. 
ancien attaché militaire espagnol : il avait même, 
à en croire Henry et Guénée, précisé, indiqué le 
2 bureau. La valeur de ces indications dépendait 


beaucoup de l'opinion qu'on se faisait de lindica-:- 


teur. D’après Cavaignac, Cuignet et Carrière, Val 
Carlos était un gentilhomme, un haut personnage, 
un € ami désintéressé » de la France ; Picquart, au 
contraire, avait déclaré à Rennes que c'était un ras- 
taquouère et un agent régulièrement salarié sur les 
fonds secrets. Ce dernier point avait été admis, non 
sans quelque hésitation, par Gonse. Maintenant il 
apparaissait qu'en novembre 1897, en prévision de la 
reprise de l'affaire, Henry, de concert avec Gonse 
et Gribelin, avait systématiquement faussé toute la 
comptabilité relative aux mensualités touchées par 
ce personnage. Sur le livre-journal de 1895, sur 
celui de 1896-57, recopié ad hoc en bloc et pourvu de 
visas mensuels fictifs, les initiales V. C. ou le nom 
Vessigneul, qui désignaient Val Carlos, avaient été 
remplacés par € H. G. » où € Juana ». Il y avait là, 


disait le contrôleur-général Crétin, tous les éléments 


d'un faux criminel : la loi d'amnistie couvrait les 
coupables, mais laissait ouverte l’action diseipli- 
naire. Le rapporteur livrait ces manœuvres à lap- 
préciation de la Cour, sans y voir cependant un fait 
nouveau. 

En définitive, le rapporteur concluait à la rece- 
vabilité de la demande en revision et à une enquête 
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destinée à établir juridiquement et à corroborer par 
d’autres révélations les faits invoqués. 

Telles étaient aussi les conclusions du procureur 
_ général Baudouin. Son réquisitoire véhément faisait 
un historique de toute l'affaire. Il l'avait abordée, 
disait-il, sans parti-pris, ou plutôt avec un pen- 
chant à repousser l'hypothèse d'une seconde erreur 
judiciaire. Mais l'étude du dossier l'avait à la fois 
convaincu et stupéfait. Le système de preuves, ou 
plutôt d'hypothèses érigées en preuves, admis par 
les juges de Rennes, soulevait sa conscience de 
magistrat. Q Il n'est pas, disait-il, un seul de nous 
qui. faisant partie de l’armée, ne puisse succomber 
sous une accusation ainsi menée. » Le dossier secret, 
«palladium de l'accusation ». était un ramassis de 
« pièces misérables, qui ne valaient que par le 
mystère dont on les avait entourées ». Quant au 
bordereau, après les aveux d’Esterhazy, après les 
rapports des experts, il fallait « nier l'évidence » 
pour persister à l’attribuer à Dreyfus. Le procureur 
général émettait d’ailleurs des doutes sur Île fait de 
la livraison des documents énumérés au bordereau. 
et par conséquent sur l'existence même du crime 
qui faisait le fondement de l'accusation (7). Il 
admettait comme « faits nouveaux », non seulement 


(:) A cet égard, il faut, croyons-nous, distinguer entre le 
Manuel et les quatre autres pièces. Le Manuel n'a très 
probablement pas été livré. Quant aux quatre autres pièces, 
leur identité, leur valeur sont absolument problématiques. 
Si elles ont été livrées par Esterhazy — ce qui paraît à peu 
près certain — leur livraison a bien pu ne constituer 
qu'une escroquerie ou tout au plus un délit d'espionnage. 
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les deux altérations de pièces du dossier secret. 
mais encore le fait Val Carlos. 

Après un touchant plaidoyer de Mornard, con- 
cluant dans le même sens que le rapporteur et le - 
procureur général, Ia Chambre criminelle entra en 
délibération et prononça. par son arrêt du 5 mars, 
la recevabilité de la demande et l'ouverture de 
l'enquête. 


XVI 


Quelque éloignée que puisse être encore, à 
l'heure où nous écrivons, la satisfaction définitive 
donnée à la justice, l’histoire impartiale dira que 
la crise douloureuse provoquée par l'affaire Drey- 
fus naura pas été une agitation inutile. Non 
seulement elle a fait cesser le martyre d’un innocent, 


non seulement elle a mis en lumière des talents et 


des courages dont un pays s’honore, mais elle a été 
l'occasion de changements profonds dans le haut 
personnel de l'armée, soustrait désormais à la 
tyrannie d'une coterie que dominaient des préoc- 
cupations cléricales. L'interdiction aux ofliciers de 
se livrer aux basses besognes du policier, qui altèrent 
le caractère militaire, est encore parmi ses heureuses 
conséquences, et il faut espérer que la réforme du 
code de justice militaire, dont elle a démontré l’ur- 
gence, ne se fera pas trop longtemps attendre. 

Ce n'est pas tout. L'affaire Dreyfus, en éclairant 
d'une lumière crue l'état d'esprit d’une notable 
partie de la bourgeoisie française, en provoquant 
ou en révélant la recrudescence de préjugés d'un 
autre àge, en groupant sous le drapeau nationaliste 
les forces coalisées de la contre-révolution, l'affaire 
Dreyfus a montré à la démocratie le gouffre où elle 
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descendait tout doucement, et d’où seul un vigou- 
reux coup de barre pouvait désormais la préserver. 


Il est trop tôt pour apprécier la nouvelle orientation 
que ce coup de barre a imprimée à la politique et. 


l'on peut dire, à la société française tout entière. 
Pourtant, dès à présent, à côté de phénomènes peut- 
être éphémères, comme la dislocation des anciens 
partis. la constitution du «bloc » républicain, l'admis- 
sion de socialistes déclarés dans des ministères 
« bourgeois », la violente campagne législative 
contre l'enseignement congréganiste, rendu res- 
ponsable des progrès de l'esprit de réaction, on 
peut y démèêler, comme un symptôme consolant 
pour l'avenir, le rapprochement durable que la 


lutte pour un commun idéal a opéré entre la fraction. 


la plus intelligente et la fraction la plus déshéritée 
de la démocratie française. L'élan de sympathie 
d'où sont nées, par exemple, les universités popu- 
laires etd'autres œuvres de fraternité sociale, répond 
à des aflinités secrètes et à des nécessités perma- 
nentes. Par l'affaire Dreyfus, un peu plus de lumière, 
de justice et de bonté est ainsi entré dans le monde. 
Et pour cela; il lui sera beaucoup pardonné. 


CHRONOLOGIE 


1847 

16 décembre. — Naissance de Ferdinand Esterhazy. 
18359 

10 octobre. — Naissance d’Alfred Dreyfus. 


1876 


Esterhazy, Maurice Weil et Henry au bureau des 
renseignements. 


1878 
Dreyfus à l’École polytechnique. 
1SS1 
Esterhazy en Tunisie. 
1889 
Dreyfus à l'École de pyrotechnie de Bourges. 


1590 


Dreyfus à l'École de Guerre. 


18392 
Dreyfus à l’État-major. Esterhazy major à Rouen. 
23% juin. — Duel Morès-Mayer. 
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1893 


3 décembre. — Mercier, ministre de la Guerre. 


18594 


14 mars. — Projet de manuel de tir. 

17 mai. — Circulaire avisant les stagiaires d'État- 
major qu'ils n'iront pas aux manœuvres 
d'automne. 

20-25 mai. — Manœuvres de cadres auxquelles assiste 
Esterhazy. 
Juin (fin). — Voyage d'État-major auquel assiste 
Dreyfus. 
Août (commencement d’). — Esterhazy écrit le 
bordereau. 
5-12 août.— Écoles à feu de Châlons auxquelles assiste 
Esterhazy. 

24 septembre. — Henry fait connaître la découverte 
du bordereau. 

6 octobre. — Dreyfus soupçonné par d’Aboville. 


15 octobre. — Arrestation de Dreyfus. 
1 novembre, — La Libre Parole annonce l’arres- 
tation. 
‘2 novembre. — Dépêche Panizzardi. 
3 novembre. — Ordre d'informer contre Dreyfus. 


19-22 décembre, — Procès et condamnation de Dreyfus. 


18935 
janvier. — La dégradation. 
6 janvier. — Münster chez Casimir Perier. 
15 janvier. — Démission de Casimir-Perier. 
18 janvier. — Dreyfus à l'île de Ré. 


21 février, — Embarquement de Dreyfus. 
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15 mars. — Dreyfus à l’île du Diable. 
1 juillet. — Picquart chef du bureau des rensei- 
gnements. 


18596 


Mars, — Découverte du « petit bleu ». 
5 août. — Picquart avertit Boisdeftre. 
6 août. — Entrevue de Bâle (Lauth, Henry, Cuers). 
31 août. — Certitude de Picquart. 
8 septembre. — Dreyfus est mis à la double boucle. 
14 septembre. — L'article de l’Éclair (révélation de 
la pièce secrète). 
29 octobre. — Salles se confesse à Demange. 
30 octobre. — Gonse reprend à Picquart le dossier 
secret. ; 
1° novembre (?). — Fabrication du faux Henry. 
10 novembre. — Article du Matin (fac-similé du 
bordereau). 
16 novembre, — Départ en mission de Picquart. 
18 novembre. — Interpellation Castelin. 


1897 


31 mai. — Lettre menaçante d’Henry à Picquart. 
20 juin. — Picquart se confesse à Leblois. 
13 juillet. — Leblois chez Scheurer-Kestner. 
17 août, — Esterhazy mis en non-activité. 
23 octobre. — Entrevue de Montsouris (Esterhazy, 
Du Paty, Henry). 
30 octobre. — Scheurer-Kestner chez Billot. 
11-12 novembre. — Télégrammes « Speranza » et 
« Blanche ». 
15 novembre.— Mathieu Dreyfus dénonce Esterhazy. 
25 novembre. — Picquart amené à Paris. 
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28 novembre. — Le Figaro publie les lettres à 
Me de Boulancy. 

4 décembre. — Ordre d'informer contre Esterhazy. : 
Interpellation de Mun. 


7 décembre. — Interpellation Scheurer-Kestner. 
12-14 décembre. — Articles de l’/Zntransigeant (lettres 
impériales). 
26 décembre. — Rapport des experts. 
15958 
1 janvier. — Rapport Ravary. 
7 janvier. — Le Siècle publie le rapport d’Orme- 
scheville. 
10-11 janvier. — Procès et acquittement d’Esterhazy. 
13 janvier.— Picquart aux arrêts. Lettre « J'accuse » 
de Zola. 
22 janvier.— Interpellation Cavaignac sur les aveux. 
24 janvier. — Déclaration de Bülow. 


30 janvier. — Picquart devant le Conseil d'enquête. 
7 février. — Commencement du procès Zola. 
9 février. — Rochefort condamné pour diffamation 
envers J. Reinach (affaire de la lettre « Otto»). 
12 février, — «Allons-y » d’Henry. 


17 février. — Pellieux révèle le document Henry. 
23 février. — Condamnation de Zola. 
2, février. — «Il faut que cela cesse », de Méline. 
26 février. — Picquart mis en réforme. 
28 février. — Pétition de Dreyfus. 
3 mars. — Suicide de Leeman (Lemercier-Picard). 
5 mars. — Duel Henry-Picquart. : 
2 avril. — Cassation du verdict Zola. 


23 mai, — Zola à Versailles. Judet publie la lettre du 
colonel Combe. 
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4 juin. — Ligue des droits de l’homme. 
14 juin. — Chute de Méline. 
30 juin. — Ministère Brisson, 





; 7 juillet. — Discours de Cavaignac. 

É 12 juillet. — Arrestation d’Esterhazy et de Margue- 
ES: rite Pays par Bertulus. 
# 13 juillet. — Arrestation de Picquart ; il est enfermé 
LS . à la Santé. 

; 18 juillet. — Deuxième condamnation et fuite de 
3 Zola. 
: ; 28 juillet. — Bertulus se déclare compétent dans 
EE. l'affaire Du Paty. 

2 5-12 août. — La Chambre des mises en accusation 
4 casse les ordonnances de Bertulus. Esterhazy 
e mis en liberté. 

à 13 août. — Cuignet découvre le faux Henry. 


24 août. — Esterhazy devant le Conseil d'enquête. 
2 30 août. — Interrogatoire,aveu et arrestation d'Henry. 
2 Démission de Boisdeffre. 

31 août. — Suicide d'Henry. Mise en réforme d’Ester 

É : hazy. 

: 1 septembre. — La Cour de Cassation annule et 
bläme larrêt de la Chambre des mises en 
accusaiion. 

3 septembre. — Requête en revision de M"° Dreyfus. 

4 septembre. — Démission de Cavaignac. Zurlinden 

minisire de la Guerre. 

=. 12 septembre. — Du Paiy mis en retrait d'emploi. 

17 septembre. — Démission de Zurlinden. Chanoine 

: ministre de la Guerre. 

À - 21 septembre. — Picquart, accusé de faux, est trans- 

ee féré au Cherche-Midi. 

E 27 septembre, — Sarrien saisit la Cour de Cassation 

de la demande en revision. 
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octobre. — Chute de Brisson. 

octobre. — La Chambre criminelle décide la rece- 
vabilité de la demande en revision. 

novembre. — Ministère Charles Dnpuy. 

novembre. — Dreyfus avisé de la recevabilité. 

novembre. — Ordre de mise en jugement de Pic- 
quart. 

décembre. — Requête de Picquart en règlement de 
juges. 

décembre. -— La communication du dossier secret 


discutée à la Chambre. 
Décembre-Janvier. — Les listes rouges (monument 
Henry). Ligue de la Patrie française. 
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janvier. — Démission de Quesnay de Beaurepaire. 

janvier. — Dépôt du projet de loi de dessaisisse- 
ment. 

février. — La loi de dessaisissement votée à la 
Chambre. 

février. — Mort de Félix Faure. 

février. — Loubet, Président de la République. 


tévrier. — Obsèques de Félix Faure. Attentat de 
Reuilly. 


février. — Vote de la loi de dessaisissement par le 
Sénat. 

mars. — Règlement de juges Picquart. Il est 
retransféré à la Santé. 

mars. — Le Figaro commence la publication de 
l'enquête. 2e. 


avril. — Procès-verbal Cuignet-Chamoin (relatif à 
la dépêche Panizzardi). . 
mai. — Démission de Freycinet. Krantz ministre 
de la Guerre. | 
mai, — Cuignet mis en disponibilité. 
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20 mai. — Rapport Ballot-Beaupré. 
31 mai. — Acquittement de Déroulède et d’'Habert. 


3 juin. — La Cour de Cassation annule la condam- 
nation de Dreyfus. 


4 juin. — Attentat d'Auteuil. 


5 juin. — Dupuy propose des poursuites contre 
Mercier. 
12 juin. — Chute du ministère Dupuy. Picquart mis 
en liberté. 
22 juin. — Ministère Waldeck-Rousseau. 
1 juillet. — Dreyfus débarque à Quiberon. 
31 juillet — Non-lieu en faveur de Du Paty. 
7 août. — Commencement du procès de Rennes. 
12 août, — Déposition de Mercier. Arrestation des 
chefs nationalistes et royalistes. 
14 août. — Attentat contre Labori. 
8 septembre. — Nouvelle déclaration de Bülow. 


9 septembre. — Seconde condamnation de Dreyfus. 
19 septembre. — Dreyfus gracié. Mort de Scheurer- 
Kestner. 
1900 
28 janvier. — Mercier, sénateur. 
Mars. — Dépôt du projet d’amnistie. 
30 mai. — Affaire Fritsch. Démission de Galliffet. 
André ministre de la Guerre. 
2 juin. — Vote de la loi d'amnisiie au Sénat. 
24 décembre — Promulgation de la loi d’amnistie. 


31 décembre. — Cuignet au Conseil d'enquête, 


1902 


8 juin. — Ministère Combes, 
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1903 


6-7 avril. — Jaurès demande l'enquête sur le borde- 
reau annoté. 
28 novembre. — Vallé saisit la Commission consul- 
tative d’une seconde demande en revision. 
23-24 décembre. — Rapport du directeur Mercier. Vote 
favorable de la Commission. 


1904 


3-5 mars. — Audiences publiques de la Cour de Cas- 
sation (rapport Boyer, conclusions Baudouin, 
plaidoyer Mornard). Arrêt de recevabilité. 
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